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Sobald ihr aber von diesem Baume esset, werdet ihr wissen, 
was gut und bOse, und erkennen, dass das Leben ein Obel ist, 
dass ihr keine GOtter seid, sondern dass euch der BOse mit 
Blindheit geschlagen hat und euer Dasein sich abroilt, die 
GOtter lachen zu machen. Strindberg. 




lch habe vergessen, was GlQck ist. 


Jeremias. 


» 

Meine Harfe ist eine Klage geworden und meine Pfeife 
ein Weinen. Hiob. 
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Ich predige die Erbarmlichkeit des Daseins. 
Und wenn Du vom Leben angeekelt und ange- 
widert auf der Mittagshohe des Unglucks angelangt 
bist, und Deine Seele so iiberladen ist, dass sie 
zerspringen mochte, dass Du Dir am liebsten eine 
Kugel durch die SchlMfe jagen mochtest, um Dich 
in das empfindungsleere Nichts hinuberzuretten, 
dann lies mein Buch. Es wird Dir Trost sein, 
indem es Deine Qualen steigert. Du verstehst 

J. E. Poritzky 


Geschrieben im Jahre 1900 
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EINE Stube ist klein und niedrig und 
wenn mich ein hoher Gedanke bewegt, 
ein Gedanke, der nur in einem Tempel 
reif werden kann, dann habe ich das 
Bedurfniss, heftig auf- und niederzugehen. 
Jch denke dabei rascher und kuhner. Aber bald 
wird es mir natiirlich zu eng und ich muss auf 
die Strasse. 

Da begegnet mir dann immer das Sonder- 
barste . . . 

Wahrend ich ganz und gar von dem Elend 
der Armen erfiillt bin und mit meiner grossen Idee 
schwanger gehe, steckt mir Jemand ein rotes 
Kartchen in die Hand. Was soli ich wohl jetzt 
mit einer Visitenkarte anfangen, denke ich; es ist 
bereits Nacht und ich mache keine Besuche. 
Aber ich bin dennoch meiner Fiisse nicht mehr 
Herr, und wahrend ich mit meinen Gedanken be- 
schaftigt bin, schreite ich machtig aus, gehe und 
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gehe, und bald sitze ich in einem schmalen, engen 
Restaurant, in dem eine blaue Ampel brennt. Ich 
zeige meine rothe Visitenkarte und frage, ob ich 
hier richtig sei; man sagt „ja“ und lacht. 

Ich bin der einzige Gast in dem merkwiirdigen 
Lokal und links und rechts von mir, auf einem 
abgebrauchten Dirnensopha, sitzt je ein Madchen. 
Sie sind fremdartig kostiimirt. Auf dem Kopf 
tragen sie vielfarbige, golddurchwirkte Turbane, 
und sie haben unverschamte Spitzenmieder an, 
hinter welchen weissgepuderte, sehr grosse Briiste 
hervorleuchten. Die Madchen, auf raschem Wege 
sich die Vierzig zu holen, sind dick und fett, wie 
genudelte Ganse, und sie kauen etwas. Die Eine 
kitzelt mich in der Schoossgegend und bemiiht 
sich, das Tier in mir aufzuregen; die Andere 
sagt „ Prosit" und trinkt etwas Schwarzes. Dann 
geht die, welche getrunken hat, hinaus und 
bringt wieder ein Glas voll desselben Getranks 
herein. Indess sagt die Andere zu mir: „Du 
kannst heut Nacht bei mir schlafen. Wir 
werden uns schon amiisiren; fur einen Thaler, 
mein Kleiner!" 
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Und sie nimmt meine Hand und fiihrt sie an 
ihre Bruste; richtige Kuheutern. 

Ach, bist Du so Eine! denke ich; nein, mein 
Taubchen, aus unserer Hochzeit wird nichts. Und 
ich stehe auf und lege ein Zweimarkstiick auf 
den Tisch. Man giebt mir nichts zuriick. Ich 
weiss, dass man mich betrugt und schame mich. 
Aber ich habe nicht die Macht, zu protestiren; 
ich habe Mitleid mit ihnen. Mitjedem, der mich 
betriigen muss, habe ich Mitleid. 

Nach einer Weile bin ich wieder auf der 
Strasse. Es hasten so viele Gesichter hurtig an 
mir voriiber, dass ich nicht ein einziges scharf 
genug beobachten kann. Das schmerzt mich, denn 
das ist doch noch das Schonste: Jedermanns Ge- 
danken — mir nichts, dir nichts — aus dem Ge- 
sicht zu lesen, ohne dass der Mensch sich da- 
gegen wehren kann, dass man seine geheimsten 
Seelenwinkel ausforscht. 

Wie seltsam das doch ist! Ich weiss, was in den 
Menschen vorgeht, wenn ich ihnen in die Augen 
schaue. Es spiegelt sich in ihnen etwas, das ihr 
ganzes Wesen ausmacht. Ich sehe hinab bis auf 
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ihren Seelengrund und irgend eine Kraft fliistert mir 
zu, was sie denken. Ich strenge mich nicht dabei an. 
Es fliegt mir zu, gleichsam wie Ahnungen . . . 

Der Eine denkt an seinen leeren Magen und 
zahlt in Gedanken das Geld im Beutel eines 
Andem. Man sieht ihm an, dass er im Geiste 
die ganze feiste Bourgeoisie niedermetzelt und 
schreckliche Attentate veriibt. 

Ein Anderer denkt an sein Kind zu Hause, 
das an der Diphtheritis zu ersticken droht. Er 
sieht, wie der Arzt den Hals seines Kindes aus- 
pinselt und wie er das rochelnde Kind foltert. 
Er stosst den Arzt wuchtig zur Seite, nimmt das 
Kind aus dem Korbe und wiegt es auf seinen 
harten Handen — eine Stunde . . . zwei Stunden 
. . . endlich stirbt es in seinen Armen . . . Das 
erschaut er im Geiste und er eilt wie ein Ge- 
hetzter heimwarts. Die Frau ist an Allem schuld, 
denkt er. Er hatte nie ein Kind gezeugt, wenn 
sie in schwiilen Nachten ihn nicht gereizt hatte. 
Und nun gelobt er sich hoch und heilig, nie 
wieder ein Kind ins Leben zu rufen. Aber er 
glaubt sich seinen Eid nicht. Er sieht sich eines 
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Abends abgerackert aus der Fabrik kommen und 
hort sich schimpfen — auf Gott und die Welt. 
Und die Frau sucht ihn zu trosten, indem sie ihn 

kiisst und ihm Liebe schenkt und so wird 

ihm ein neues Kind geboren werden . . . das 
wird wieder Diphtheritis haben — wieder eine 
Beerdigung — ach! — 

Wieder ein Anderer spielt mit dem Schwein- 
chen, das an seiner Uhrkette baumelt und denkt 
an die Unterrocke der Chansonette, deren Dfifte 
er heute Abend im Tingel-Tangel einathmen wird. 
Er wird sich tief herabbeugen, wenn die Chan- 
sonette ein Bein fiber die Schulter werfen wird. 
Der Moment wird zwar kurz, aber himmlisch sein 
und — hoi’s der Teufel! — er wird schon was 
sehen. Im Vorgeffihl des hohen Genusses wird 
ihm fast schwindlig ; er ffhrt rasch mit der einen 
Hand in seine Hosentasche und kratzt vor Wol- 
lust seinen Oberschenkel und liebkost seine Ge- 
schlechtsteile. Er sieht, dass man ihn beobachtet 
und er klappert mit den Schlfisseln. 


O, ich freue mich wie ein Satan in mich 
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hinein, wenn ich den Menschen auf der Strasse 
ihre kleinen Geheimnisse entlockt habe. Aber 
dann befallt mich, wie immer, ein Ekel vor der 
ganzen Welt, vor diesem grossen Narrenhaus mit 
seiner schmutzigen Bestialitat, dass ich mich 
irgendwo verstecken mochte, wo kein Leben hin- 
dringt, wo ich meine Scham ausweinen konnte . . . 
aber ich finde keinen solchen Ort, wo der Mensch 
mit seiner Verlogenheit und seinen unterjochten 
Sinnen nicht ist, und ich fliichte wieder in mein 
Zimmer zuriick und vergrabe mich in einer 
Sophaecke. Ich mochte vor Schande zusammen- 
schrumpfen zu einem Wurm und mich im kleinsten 
Schneckenhaus verkriechen. Und ich denke und 
denke und denke 

Es dauert nicht lange, dann kommt Boris 
Tumarkin und zeigt mir seine grellfarbige Cravatte 
fur neunzig Pfennig und schwatzt los; er kommt 
von Einem ins Tausendste, und wenn er bei seiner 
Cravatte beginnt, hort er sicher bei Iwan dem 
Schrecklichen auf Oder bei dem Ding an sich. 

Ich hore ihm nicht zu; ich bin mit meinen 
Gedanken wo anders . . . ganz wo anders . . . 
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ENN das ist mein grosses Rathsel. Ich 
verachte die Menschen und liebe sie 
dennoch. Und meine Liebe kann zu- 
weilen so stiirmisch werden, dass ich 
jedes Menschenkind jauchzend in meine 
Arme schliessen mochte, um es mit meiner grossen 
Liebe zu durchsonnen, mit meiner Liebe, die fahig 
ist, die ganze Welt zu erwarmen. Und denjenigen, 
den das Leben herb und rauh angepackt hat, der 
auf den Strassen ziellos umherwandert, der wie 
eine von allem Leben losgerissene Planke im 
Menschenmeere planlos dahintreibt, dem die Welt 
in Triimmer ging, der sich der Gesellschaftskette 
nicht mehr eingliedern kann, dem Unsteten und 
Heimathlosen, dem Erniedrigten und Gekrankten, 
dem Gebrandmarkten und Geknechteten, dem laufe 
ich bettelnd nach, dass er mich mit seinen Leiden 
peinige. Und jedes bittere Wort, das er spricht, 
thut mir tief im Herzen weh und ich mochte es 
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ihm vergelten mit all meiner Innigkeit. Schlage 
mich, mochte ich ihm sagen, und nimm Rache 
an mir fur all die Unbill) die Dir die Menschen 
zugefugt. 

Ich verachte ihn aber auch. Ja, ich bin aristo- 
kratisch und dumm genug, ihn urn seiner Leiden 
willen zu veracbten. Ach, er besitzt eben nicht 
die FShigkeit, sich den Zeitverhaltnissen anzu- 
passen, denke ich; hoi’ ihn der Teufel. Es giebt 
in jeder Weltstadt zehntausend gute Tafeln zu 
funfzehn oder zwanzig Gedecken und von diesen 
Gedecken ist keines fur ihn bestimmt und er hat 
buchstablich nichts zu essen; hoi’ ihn doch der 
Teufel. Tausend kleine talent- und verdienstlose 
Schongeisterchen, tausend kleinliche, widrige Crea- 
turen, tausend platte Intriguanten sind gut ge- 
kleidet; nur er geht wie eine elende Vogelscheuche 
umher; er kann seine Blosse nicht einmal decken ; 
ach, hoi’ ihn doch der Teufel! 

Immer noch glaubt er, die Menschen werden 
ihn nicht untergehen lassen. Er kennt sie noch 
nicht, die Gesellschaften, in denen die Gemein- 
platze ihre ewige Wiedergeburt feiern; wo jeder 
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Mensch, der seinen Mund offnet, einem Uhrwerk 
gleicht und zwischen den uralten, vermoderten 
Phrasen hin- und herpendelt; wo jedes Gehirn 
zu einem Speicher der Dummheit wird, dessen 
Trager moglichst gerauschvoll seine hehren, heiligen, 
hohen Nichtigkeiten tiber uns ausschuttet; wo man 
hingeht, um zu essen und zu schwatzen und sich 
anzugeilen; wo man nie einen Menschen trifft, 
der, angewidert von der Leere dieses Ver- 
gniigens, angeekelt von der Hohlheit der Voll- 
bauche, sich geistig erbricht iiber all diesen 
zerstreuungssuchtigen, langeweilefurchtenden, arm- 
seligen Kopfen. 

Drange Dich vor, schmeichle, liige, heuchle, 
schwore, krieche, und Du wirst aufgenommen in 
die Horden der menschlichen Gesellschaft. Magst 
Du Dir aber nicht den Stempel der normalen Ge- 
meinheit und der gebilligten Verworfenheit auf- 
driicken lassen, — hoi dich doch dann wirklich 
der Teufel I 

In Dir schlummert ein Genie? Dann brich 
Dir selber Bahn! 

Dir mangelt der Sinn fur die Brutalitat, 
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die man praktisches Leben nennt? Dann gehe 
unter! 

Schon viele Herrlichen vor Dir haben die zwei- 
beinigen Fiinfhufer zertreten und dennoch sagen 
sie: das Genie ringt sich durch. Begreifst Du 
es nicht, dass sie ein Interesse daran haben, 
eine mfichtige, geistig vorwartstreibende Kraft zu 
knebeln? Und sie knebeln sie immer. Denn 
sie sind das Vieh, das immer die Majoritat hat, 
die Majoritat, die allemal Recht hat und gegen 
die selbst die Gotter vergebens ankampfen. 

Elend bist Du und arm, Deine Gedanken gehen 
andere Wege, und eben deshalb todten sie Dich. 

Schwimme mit ihnen auf dem Ocean der Nichtig- 
keiten und lass Dich tragen von den Wogen der 
Gemeinheit. Dann ffirchte nimmer den Sturm! 
Wenn er daherbraust fiber die Wellenkopfe und 
sie schleudert an den cyklopischen Fels, sie zer- 
stieben wohl, aber sie vergehen nicht. Die Staub- 
atome des Wassers, sie sammeln sich rasch zu 
Wellen und wieder schaukeln sie sich auf dem 
Ozean der Nichtigkeiten. Dummheit vergeht nicht 
und Staub ist ewiglich. 
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Wo Gott ist, der Dich rettet aus diesem 
Meere? 

Gestorben ist er aus Ekel vor seinen Geschopfen 
und obenan thront der Teufel, der Herr des Drecks 
und der Lause . . . 

Ich konnte Dir eine Geschichte erzahlen — 
Ja, ich will sie sogar erzahlen . . . 
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CH muss etwas weit ausholen . . . aber 
ich werde meine Behauptung mit uber- 
zeugenden Bildem illustriren, die ich 
meiner eigenen Entwicklungsgeschichte 
cntnehme . . . 

Ich wuchs in einem Hause auf, in dem 
die Armuth ihren Thron aufgeschlagen hatte. 
Der Vater verdiente fast nichts; die Mutter 
qualte sich mit einer Gansemasterei ab. Man 
war nie im Stande, mir die kleinste jener 
Freuden zu verschaffen, die sich der Kindesseele 
so tief einpragen und die aus dem Knaben einst 
einen dankbaren Mann machen. Dagegen fehlte 
es nie an Prugeln, und wenn ich in meinen Er- 
innerungen wiihle und mir im Geiste noch einmal 
alle die Ohrfeigen geben lasse, die ich von meinem 
Vater erhalten, so sehe ich meines Vaters Hand 
als eine grosse, rothe vor mir und fuhle sie als 
eine harte, starkknochige in meinem Antlitze 
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brennen, eine Tyrannenhand, die nicht geschaffen 
ist zu liebkosen oder Runzeln fortzuglatten. Die 
Hand meiner Mutter aber war immer im Stande, 
die Unmuthswolken, die auf der Stirn des Kindes 
briiteten, hinwegzustreicheln. Die Hand, so klein 
sie war, gab gross und gem, und das Fluidum, 
das von ihr ausstromte, wirkte auf die Kinder 
segensvoll. Die Hand war von tausend Quer- 
und Kreuzlinien durchfurcht, unschon, zerarbeitet, 
welk — aber gerade darum muss sie einmal 
herrlich gewesen sein. Wenn eine Konigin neben 
einer BSuerin die gleich harte Arbeit verrichtet, 
wird die konigliche Hand rasch ihre feinen Formen 
und ihre prachtige Weisse verlieren, die der 
Bauerin aber wird kaum an ihrem Aussehen etwas 
eingebiisst haben. Und so waren mir die Hande 
meiner Mutter immer ein Beweis ihres hohen 
empfanglichen Herzens, und aus diesen Handen 
verstand ich — als ich alter ward — sehr wohl 
die Leidensgeschichte meiner Mutter zu lesen. 
Das Kind ahnte nur, dass es nicht der einzige 
Mensch war, der vom Vater gepeinigt wurde. 
Da driickte sich jeder in einen muffigen Winkel 
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und briitete stumm in sich hinein, und da die 
Stubenwande kahl und poesielos waren, so ward 
die Phantasie des Kindes friihe rege. Ich zwang 
mein Gehirn oft, die herrlichsten Palaste zu 
bauen; ich schweifte in Hohlen umher und todtete 
Baren; ich kletterte auf Felsen und kdpfte Riesen; 
ich ehelichte Prinzessinnen und ward Konig in 
einem kupfernen Schloss; ich hielt Zwiesprach 
mit Elfen und ritt mit nackten Hexen auf Besen 
durch die Liifte; uber wilde Stoppelfelder, auf 
denen das Mondlicht schlief, fuhr ich in feurigem 
Wagen; ich ward Henker und schwang uber 
Menschen das blutige Schwert. Und weil bei 
uns zu Hause jedweder Glanz fehlte, nach dem 
ich mich so sehnte, als ich ihn in den Wohnungen 
der Spielkamerdden einmal geschaut hatte, ward 
ich hingedrangt zur Marchenwelt und es gab wohl 
kein Kind, das diese Geschichten, bei denen mir 
Verzuckung und Wonne durch die Adern floss, 
so gierig in sich aufnahm und sie gleichzeitig so 
haarklein in Wirklichkeit umsetzte, wie ich. Um 
so entsetzlicher war es fur mich, als ich aus 
diesem Traumleben erwachte und gefunden hatte, 
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dass die Welt draussen nicht so war, wie die 
Marchenwelt in mir. Da verletzte mich jedwed 
Ding und kein Haar blieb mir ungekriimmt. Die 
Welt stiess mich ab . . . sie war so trist und 
traurig. Ich weiss noch genau, dass ich mich 
einst, angeekelt von aller Wirklichkeit, in den 
Keller verkroch, trotzdem mir vor den todten 
Spinnen, die in ihren dickbestaubten Geweben 
vermoderten, graute, dass ich dort dann nieder- 
kniete, ein altes Schwert emporhob und eine 
schone Fee feierlichst beschwor, mich fortzufiihren 
in ihren duftigen Wald und mich bald zu erlosen 
von dem heimathlichen Gefangniss. O, und 
Fliigel wiinschte ich mir I Denn etwas ganz 
Weltunberuhrtes in mir, wollte immer bei den 
Sternen sein. Meine Gebete, an die Feen und 
Zwerge gerichtet, blieben aber unerhort und 
ich wurde skeptisch gegen das ganze Geister- 
gesindel. 

Ich muss noch erzahlen, dass ich die MSrchen 
nur in jenem Raume las, der dem Deus crepitus 
geweiht ist, in einem dorfischen Abort ohne 
Wasserabguss, wo es athembeklemmend stank 
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und wo mir die Mucken, trotz Wehren und 
Strauben unablassig ins Gesicht flogen. Denn in 
der Wohnstube durfte ich nie lesen. Dafiir stellte 
ich aber die Geduld der Bedrfingten auf harte 
Proben und liess sie oft vier, funf Mai pochen, 
indess ich gluckfiebernd weiter las. Ehe ich mein 
pestendes Kammerchen verliess, schob ich das 
Buch unter meine Weste, dass man es nicht ent- 
decken konnte. Man fragte mich, warum ich so 
oft und so lange in jenem Hauschen sasse; ich 
musste wieder liigen, bestandig liigen, entschuldigte 
mich mit „Durchfall“ und war dann gezwungen, 
mehrere Tassen eines widerlichen stopfenden Ge- 
tranks zu leeren. So oft ich meiner Heuchelei 
wegen diese Medizin einnehmen musste, roch ich 
aus dem Munde wie ein Wiedehopf und ver- 
fluchte mein Leben und meine Peiniger. Wenn 
der Vater mich mit einem deutschen Buche be- 
traf, riss er es mir aus der Hand und verbrannte 
es meist oder er zerrupfte es wohl auch in seine 
einzelnen Bogen und schnitt es fur den Closett- 
gebrauch zurecht. Jeder Lump konnte meine 
Marchenwelt mit jener Materie besudeln, die die 
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Felder fruchtbar macht und die nur der gute Aristo- 
phanes auf die Biihne gebracht hat. Diese also 
vernichteten Bucher bedeuteten aber meine ganze 
Welt, und dann, sie waren von Kameraden er- 
borgt, die mich schonungslos und mit der Freude, 
welche die Jugend an Priigeleien hat, durchwalkten, 
wenn ich sie nicht mehr abliefern konnte. Ich 
war dann genotigt, die Freunde zu beliigen 
und meine Phantasie nach dieser Richtung hin 
anzustrengen. Ausserdem musste das Buch na- 
turlich wieder ersetzt werden, was denn die Mutter 
bezahlte. Und da sie immer gar knapp bei Geld 
war, entstanden durch mich, also indirekt durch 
meine Leselust, zwischen den Eltern gewohnlich 
hfissliche Dispute, die — ich erinnere mich so 
qualvoll deutlich daran — stets mit unerhorten 
Flfichen des Vaters endigten. Und ich bekam 
dann Prugel und ausserdem wurde ich noch 
wacker durchgeschimpft: 

„Ein Feuer soil Dich verbrennen!" polterte es 
dann uber mir; „man zerbreche Dir den Kopf! 
Achtzig finstere Jahre fiber Dich! Getaufter Hund! 
Musst Du diesen Dreck lesen, heidnischer Bankert? 
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Alle bosen Geister fiber Dich! Nicht gedacht 
soli Deiner werden, Du freches Schweinegesicht! 
Ein boses Ende fur Dich! Geschwollen sollst Du 
liegen! Die Cholera ergreife Dich! Man spalte 
Dir die Stirn! Stfick Mist, der Teufel fange 
Dich!“ 

Und dies Alles um der Lectfire eines deutschen 
Buches willen. 

Ich begreife das heute sehr gut; ich muss 
sogar gestehen, dass mir diese spezifisch russisch- 
jfidischen Schimpfe durch die Kraft des Ausdrucks 
und die Originalitat des Inhalts Bewunderung ab- 
zwingen; aber das Kind konnte sich die grausame 
Brutalitat des Vaters nicht erklaren, ward von 
solcher Art vergiftet, ward schweigsam, zog sich 
in sich zurfick, wfinschte dem Vater von ganzem 
Herzen einen jahen Tod, der Mutter dagegen 
ein ewiges, herrliches Leben. Die Art des Vaters, 
mit mir zu reden, fibte auf mich eine um so nach- 
haltigere Wirkung aus, als sie mit der Weise meiner 
Umgebung, besonders dem Tone der Mutter, dis- 
harmonirte. An die Mutter schloss ich mich an 
mit dem ganzen Bedfirfniss eines missverstandenen, 
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ungeliebten Kindes, und die Mutter begriff das 
Alles, und da sie mir die Liebe ersetzen wollte, die 
der Vater mir verweigerte, verweichlichte sie mich. 

Der Vater hasste mich, denn ich war nicht 
seines Schlages; ich war ihm uberfliissig, ein Esser 
mehr im Hause, wissensdurstig und wenn auch 
klein, ein grosser Frager. 

„Vater, wo ist der liebe Gott?“ 

„Was sind das furFragen? Er ist im Himmell" 
„Dort oben?“ 

*Ja, Kaffer; dort oben.“ 

„Wann sieht man ihn?“ 

„Solche Schweine, wie Du, sehen ihn nie. Nur 
die Frommen sehen ihn.“ 

„Siehst Du ihn?" 

„Halt Dein Maul — lass mich essen.“ 

„Bin ich denn nicht fromm?" 

B Nein, Du Brigant, Du bist nicht fromm. Du 
betest nicht gern. Du liest lieber diesen deutschen 
Dreck. Aber warte nur, wartenurl In jener Welt 
druben wird man Dir dafiir schon den Hintern 
vergerben.** 

w Aber ich muss doch lesen, Vater." 
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„Nein, das musst Du nicht. Wirf Deine ekel- 
haften Bucher weg! Ins Feuer mit den Schmiere- 
reienl Bete, das ist kliiger. Dann wird Dich Gott 
lieb haben. Sonst aber verachtet er Dich wie 
einen kratzigen Hund.“ 

Soviel war mir aber der liebe Gott nicht werth 
und wenn er so kleinlich sein konnte, weil ich 
nicht den ganzen Tag vor ihm auf den Knieen 
lag, so brauchte ich ihm auch nicht meine Marchen- 
biicher zu opfern . . . 

Denn was in den Marchenbuchern stand, wusste 
ich. Das war Alles so wunderbar und so gross. 
Was aber in den Stemen stand, konnte ich nicht 
wissen. Gott war mir nur ein Name, „leerer 
Schall und Rauch* ; etwas, das bestandig auf der 
Lauer lag, um Einen fur jede Kleinigkeit zu be- 
strafen; eine Wolke, von der man sich aber keine 
rechte Vorstellung bilden konnte. Und erst als 
J tingling wurde er mir von Bedeutung, glaubte ich 
an ihn, als an einen personlichen . . . 

Daher kam es unzahlige Male zu denselben 
Scenen. Der Vater kannte alle meine Verstecke 
und entdeckte meine Bucher. Er scharrte sie mit 

*** 
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einem Kniittel unter dem Schrank, unter dem alten 
Wachstuchsopha hervor, und wenn er sie hatte, 
besah er die farbigen Bilder, die ihm viei Spass 
machten, bat mich, ihm die Illustrationen zu 
deuten, und wenn ich es mit grosser, hingebender 
Freude gethan hatte, belohnte er mich, indem er 
das Buch in den Ofen warf. Er Hess mich fort- 
wahrend seine Uebermacht fiihlen; er war be- 
standig mein Feind. Wenn er sah, dass ich dar- 
iiber weinte, war er froh. Durch diese Tyrannei 
hoffte er selig zu werden. 

Denn dem fanatischen russischen Juden ist 
nichts so verhasst, wie das, was der Kulturmensch 
unter „Bildung“ versteht. Diese „Bildung“ fiihrt 
immer auf verbotene Pfade, verstrickt die Menschen 
in ein Labyrinth transcendentaler Fragen und ver- 
leitet sie, iiber Gott zu sprechen, wie fiber ihres- 
gleichen. So zerbrechlich ist dieser Gott der 
Weisen, dass sie um seine Weiterexistenz ffirchten, 
wenn sie ihn der Diskussion preisgeben. Man 
konnte vielleicht dahinter kommen, dass dieser 
Gott — wie schliesslich alle Gotter — auch seine 
Schattenseiten hat. Darum darf man fiber sein 
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Wesen nicht nachgriibeln, sagen die Weisen — 
und die Thoren folgen. Damit dieser Gott nicht 
von seinem Throne gestossen werde, ist derjude 
durch hunderte spitzfindige und kleinliche Ge- 
bote gebunden worden. Nichtbefolgung ist Sunde, 
und die kleinste Siinde kann die grosste nach 
sich ziehen, nach dem bekannten Rezept der bosen 
That, die fortzeugend Boses gebaren muss. 

Und diese Anschauung, die so verstockt, 
fanatisch, dumm, kleinherzig, gemein, tyrannisch 
und sklavisch macht, wurde von meinem Vater, 
der in Russland unter Barbaren und Religids- 
Wahnsinnigen gross geworden war, als Erbtheil 
seiner staubgewordenen Ahnen hochgehalten; und 
von mir, der ich deutsche Schulen besuchte und 
eine Erziehung genoss, die von seiner abstach, 
wie das Licht gegen die Finsterniss, verlangte er, 
dass ich die ausgeheckten Sophismen seiner Talmud- 
weisen als anbetungswiirdige Offenbarungen be- 
trachten sollte. Er stopfte mein unentwickeltes 
Gehirn — gegen meinen Willen — mit den Lehren 
des Talmud voll, die mir zumeist albern und 
stumpfsinnig vorkamen, und forderte als Haus- 
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Digitized by Google 


tyrann — oder als Vater, was dasselbe ist! — 
da ich sein Brod ass, dass ich auch sein Lied 
singe. Ich hatte die Wahl, mich entweder zuriick- 
zuqualen in die verschrumpfte, vermoderte, ver- 
schrobene Gedankenwelt des grauesten Mittel- 
alters — oder mich staupen zu lassen, mir die 
Ohren rubinroth zausen und Haare ausrupfen zu 
lassen. Ich machte natiirlich Concessionen und be- 
gann, mich mit den „Weisen“ zu beschaftigen, 
mit diesen vierschrotigen Tuftlern, bei denen man 
vergebens nach einem Gedanken fischte, die sich 
dagegen ihr Leben lang dariiber den Kopf zer- 
brachen, ob man eine Laus am Sonnabend todten 
diirfe oder nicht, ob ein Hiihnerei, am Feiertag 
gelegt, beniitzt werden diirfe oder nicht, ob man 
sich den Hintern mit einem Scherben reinigen 
diirfe oder nicht. 

Am Sonnabendnachmittag, nachdem man sich 
vorschriftsmassig zu Ehren Gottes und seines 
heiligen Ruhetages aussergewohnlich gut gemastet 
hatte, musste ich schlaftrunken und des Wider- 
willens voll, diese Weisheiten einer todten Zeit in 
mich aufnehmen; und die Mutter, die wohl be- 
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merkte, wie ich meinen Wunsch, auf die Strasse 
zu laufen, knebelte, versprach mir hinterriicks zu 
Sonntag fiinf Pfennige, wenn ich mich beherrschen 
und eifrig bei der Sache sein wollte. Und fur 
diese fiinf Pfennige, die mir damals als eine 
enorme Sumrae erschienen, beugte ich meinen 
Stiernacken unter das Joch, und Hess mir er- 
zahlen, dass es eine Natur gebe, deren tiefe Rathsel 
man jedoch nicht Ibsen diirfe, dass es einen grossen, 
machtigen Gott gebe, nach dessen Art und Her- 
kunft man aber nie forschen diirfe. Es wurden 
dem staunenden Kinde die Augen himmelweit ge- 
offnet, damit es den Geist, der die Natur beseelte, 
gehorig bewundere; aber bei Todesstrafe wurde 
dem Kinde verboten, nach dem Ursprunge zu 
fragen, und wenn die Augen des Kindes auch von 
tausend grossen Fragen wiederleuchteten — keine 
wurde beantwortet. 

Ich hatte die Gesetze zweier Volker zu be- 
folgen. Alle die jiidischen Gebote, die zu Beginn der 
christlichen Zeitrechnung einer verrohten und ver- 
lotterten Judenheit gegeben worden waren, musste 
ich innehalten, bei Androhung des Paradiesver- 
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lustes; der Kulturstaat aber forderte, dass ich 
mich auch den Landesgesetzen unterordne. So 
musste ich bald nach rechts, bald nach links 
schielen, um mit keinem Gesetzbuch zusammen- 
zustossen, und lebte also in ewiger Furcht. Diese 
Gesetze umgaben mich wie eine Festung mit 
hohen Ringmauern, aus der es kein Entrinnen 
gab. Das Gefuhl der Abhangigkeit von Geboten 
und Paragraphen erwachte, sowie man die Augen 
aufschlug und einen Fuss aus dem Bette streckte. 
Das erste Gebet, das man noch mit schlaftrunkenen 
Augen lallte, war dies: 

„Ich danke Dir, ewiglebender, immerwahrender 
Konig, dass Du mir durch Deine grosse Gnade 
und Huld meine Seele wieder auFs Neue geschenkt 
hast." 

Die Seele? fragte ich mich. Die Seele? . . . 
Wer ist sie? ... 

Und wenn man sich nur vier Ellen vom Bett 
entfernte, ohne sich die Hande gewaschen zu 
haben, hatte man schon den Tod verdient . . . 
den Tod! 

Der Tod? Was ist er? . . . 
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Und noch indem ich grubelte, trieb man mich 
an, rasch in die Kleider zu schliipfen und mich 
zu waschen — nicht um der Reinlichkeit willen, 
sondem um die vielen tausend bosen Geister zu 
verscheuchen, die wahrend der Nacht meine Hande 
belagert hatten. Die Nachtgeister konnte man 
sehr leicht verjagen; man musste jede Hand nur 
drei mal mit Wasser begiessen, dann verschwanden 
sie. Uebrigens, wer an diese Geister nicht glaubte, 
konnte sich von ihrer Leibhaftigkeit uberzeugen; 
der brauchte nur das Fell eines schwarzen erst- 
geborenen Katzchens, dessen Mutter ebenfalls 
vollkommen schwarz sein musste, zu verbrennen 
und von dieser Asche einige Staubchen sich in die 
Augen zu streuen; dann sah er die Geister und 
— musste sterben. 

Nachdem man sich gewaschen hatte, hiess es 
nun die Gebetriemen umschnuren und den weissen 
Gebetmantel umhangen, wobei viele Segnungen 
und Gelubde gesprochen werden mussten, die man 
natiirlich sofort brach; hernach raspelte ich fiinfzig 
hebraische Seiten herrlicher und schwulstiger 
Lobpreisungen und Lobhudeleien Gottes her- 
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unter, deren Sinn ich nicht begriff, deren Zu- 
sammenhang mir unklar war, immer nach der Uhr 
schauend, in der Angst, den Beginn der christ- 
lichen Schule zu versaumen. Aber vorher hatte 
ich noch ein Bediirfniss. Und verliess ich das 
Hauschen wieder, so musste ich dem lieben Gott 
auch noch fur meinen Stuhlgang danken. Dieser 
Gott kiimmerte sich also um Alles, und es gab 
nichts, wofiir man ihm nicht danken musste. 

Man war nichts als sein Spielzeug. In sechs 
Tagen hatte er die ganze Welt geschaffen und er 
wollte sie nach abermals sechs Tagen — ein 
Gottestag war wie tausend Erdenjahre! — wieder 
vernichten. Schon zahlte man das Jahr fiinf- 
tausendsechshundertsoundsoviel; noch dreihundert 
und etliche Jahre und Gott wiirde sprechen: 
Genug des Spiels! Welch ein unerforschlich 
launenhafter Gott! 

Ich iiberschiittete ihn mit Danksagungen; er 
aber kiimmerte sich nicht um mich, wahrend ich 
in der Schule sass. Vielleicht missachtete er 
mich, weil ich dort ohne Kopfbedeckung sass? 
Das war eine so grosse Siinde! . . . Vielleicht, 
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weil ich den Namen des Gekreuzigten oft aus- 
gesprochen, was mir streng verboten war? Ich 
wusste nicht, weshalb Gott sich nicht meiner an- 
nahm. Ich besass keinen Rock und musste 
infolgedessen Sommer wie Winter im Sommer- 
paletot auf der Bank sitzen, in einem sehr alten 
Paletot, den ein alterer Bruder abgelegt hatte und 
der mir zu weit und zu gross war. Der Lehrer 
forderte mich auf, den Paletot abzulegen; ich 
weigerte mich aber, ohne jedoch Griinde anzugeben. 
Der Lehrer ohrfeigte mich; die Schuler hohnten, 
und da ich mich schamte, ihnen die wahre Ur- 
sache meiner Weigerung mitzutheilen, hielten sie 
mich fur blode und zupften in den Pausen an 
mir herum, schlugen mich, gossen Tinte in meine 
Taschen und spieen nach mir. Sie betrachteten 
mich wie einen Aussatzigen. Zum Teufel! Warum 
half mir denn Gott nicht aus der Klemme? . . . 

Samstags musste ich in der Synagoge sogar 
den Sammet kiissen, in den man die Thorarolle 
hullte, ebenso die silbernen Gegenstande — einen 
ganz ausserlichen Prunk, den um ihr Seelen- 
heil besorgte Banquiers der Synagoge geschenkt 
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hatten — mit denen man die Thorarolle behangte. 
Ich sah, dass mein Vater, wahrend er diesen 
metallenen Firlefanz kiisste, heilige Schauer em- 
pfand und im Geiste Gott schaute, und ich fragte 
mich tausend Mai, warum diese Offenbarung nicht 
auch iiber mich kommen wollte. Die Antwort 
darauf gab mir der Vater in Form von Kopf- 
stossen und Fliichen. Sein Mund kannte nur 
bittere Worte; Worte, die so wehe thun und die 
man nicht vergisst: 

„ Fromm musst Du Lausehund sein, gottergeben 
und demiithig. Und glauben musst Du! Hier! . . . 
Hier! . . . Hier hast Du was! Ich werde Dir die 
Knochen schon zerbrechen. An Gott musst Du 
glauben und an die Worte der Weisen selbst- 
verstandlich auch, Du Schwein! Hier hast Du 
noch eine Maulschelle umsonst; und nun kiiss’ 
meine Hand, die Dich schlug! Vorwarts, holla! 
Kiiss’, Du Bankert! Sei dankbar gegen Gott, Du 
Rotznase, denn er ist allmachtig." 

Ich kiisste die Hand und mir war, als kiisste 
ich die Hand meines Henkers . . . 

„Gott wiinscht, dass ich Dich zuchtige, und 
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der Konig Salomo, der Weise, Friede seinem An- 
denken, empfiehlt es ebenfalls," sagte der Vater. 

Ich hasste diesen grossen graubartigen Sklaven 
Gottes, wie den Tod, und sann Tag und Nacht, 
ihn zu ermorden. 

Und oh! wie hasste ich diesen Gott. Ich war 
erbKrmlich abhangig von ihm und ich emporte 
mich um so defer gegen ihn, je grosser die 
Dankbarkeitsbiirde war, die ich zu tragen hatte. 
Wenn ich ihm nicht dankte, verfiel ich der Holle 
und die Drommete des Messias schmetterte am Auf- 
erstehungstage alle Todten wach, nur mich nicht. 
In der Holle wurde man stiickweise gebraten und 
geschunden, und da in meiner Phantasie sich 
Alles viel schrecklicher malte, als die superklugen 
Weisen es geschildert und vielleicht beabsichtigt 
hatten, so iibte ich taglich auf meine Ehrlich- 
keit Erpressungen aus und ward dankbar und 
gottergeben — ergeben wie ein Sklave, und 
gottesfiirchtig — furchtsam wie ein wehrloser 
Hund. 

Das ist der vergiftete Born, welchem mein 
rathselhaftes Wesen entsprang und, irr’ ich nicht, 
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so ist das auch die Quelle aller problematischen, 
tieferen Naturen, an denen das moderne slavische 
Judenthum so reich ist. 

Die Jungen, die viel kritischer und durch eine 
fremde, verfeinerte Kultur sensitiver geworden 
sind, als die Alten es waren, tragen schwer an 
den Siinden ihrer Vater und Ahnen; sie wollen 
gut machen, was jene verdorben, und erstreben 
einen neuen Gott und eine Reform ihres Volkes. 
In diesen Kopfen lebt Vieles utopisch, Vieles 
unreif, aber der Schimmer eines grossen Ideals 
umleuchtet sie. Es ist ein Geschlecht mit neuen 
Gedanken und alten Gefuhlen, die wie dunkle 
Schatten iiber ihrem Leben liegen. Mitten im 
Ghetto wachsen sie; bleich, weil sie keine Sonne 
haben; gebeugt, weil sie sich nicht auswachsen 
konnen, in den Winkeln voll Unrath und dumpfer 
Liifte. Um so tiefer und eigenartiger ist ihr 
Seelenleben, denn nichts darf an die Oberflache 
gelangen; sie leben in einem ewigen innerlichen 
Fieber, das nicht ausschlfigt. In den triiben Gassen 
der ostlichen Stadte begegnet man ihnen oft, 
diesen jungen Faustnaturen und Shylocks, diesen 
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armen Gottsuchem, die inmitten ihres Heims ihre 
Heimath verloren haben. 

Die bose Fee legte auch mir ein gefahrliches 
Geschenk in die Wiege: Zerrissenbeit der Seele. 

Diese Zerrissenbeit hatte ihren physischen 
Grund in der Natur der Eltern, deren Ehe zwar 
einen inneren Contrast bildete, die aber ihr Leben 
lang dennoch nie in eine Seele zusammenflossen, 
wie man landlaufig von entgegengesetzten Tempe- 
ramenten doch behauptet. Das Extrem war hier 
so gross, wie zwischen Teufel und Engel, und es 
ist klar, dass aus einer solchen Verbindung kein 
harmonisches Mittelding hervorgehen konnte, 
sondern ein Geschopf, in dem „Die zwei Seelen* 
in bestandigem heftigem Hader miteinander liegen 
mussten. Beide Krafte waren gleich stark. Was 
der Engel in mir wolite, hintertrieb der Teufel, 
und wenn der Teufel mich beherrschte, ward er 
vom Engel in mir gesttirzt. Daher kam es, dass 
Licht und Schatten nie zu einer sympathischen 
Helle in mir zusammenstimmten. Entweder war 
ich erfiillt von sieghafter Sonne und konnte Alles 
um mich her bestrahlen und begliicken, Oder mein 
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Auge warf damonische Schatten, die meine Um- 
gebung in graunvolle Nacht hullten und die 
Menschen schreckten. 

Psychisch wurde diese Zerrissenheit erklarlich 
durch eine formliche Zweitheilung des Gehirns. 
Bald musste es die Kulturprodukte des zwanzigsten 
Jahrhunderts, bald den Aberglauben des friihen 
Mittelalters — und diesen keineswegs bloss kul- 
turgeschichtlich — in sich verarbeiten. Am Vor- 
mittag in der christlichen Schule: Chemie, Physik, 
Mathematik, Zoologie, Botanik; Nachmittags: 
Geisterglaube, Studium jiidischer prahistorischer 
Gesetze, Psalmengesinge und hiindisch devote 
Gebete an einen personlichen Gott, den man ver- 
abscheute, vor dem man sich verkroch und sich 
diebisch in Acht nahm, weil er das Attribut „Der 
Rachende* trug . . . Wo man ging und stand, 
sah dieser furchtbare Gott auf Einen herab; 
iiberall ward man von ihm und seinen Heer- 
schaaren belauert und ausspionirt. Seine All- 
gewalt qualte und peinigte mich bis in den Schlaf 
hinein. 

Das waren die Pathengeschenke der bosen Fee. 
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Aber eine giitigere Schicksalsgottin glich diese 
Ungerechtigkeit wieder aus und gab mir, was sie 
vielen Juden schenkt, die blitzende Waffe des 
Spottes und als Schild den Mut der Selbstironie, 
und endlich die Feigheit der Maske, womit man 
denn die seelischen Wunden so leidlich zu schirmen 
und vor feilen Angriffen zu schiitzen vermag. 
Weil der Jude weiss, dass man ihn iiberlisten 
will, hat er all seine Krafte konzentrirt, und seine 
Beobachtungsgabe hat sich verscharft. Er ist jede 
Minute des Angriffs gewartig und jederzeit bereit 
zu kampfen. Im eigenen Lager leben hart und 
feindlich auseinanderstrebende Lebensanschauungen 
beieinander, gepragt von einer alten religiosen 
Cultur und von beispiellosen wirthschaftlichen Ver- 
haltnissen. Dieser erbitterte Kampf setzt sich 
fort bis in die engste Familie, und am aller- 
heftigsten wiithet er da, wo Vater und Sohn mit 
ihren grundverschiedenen Welten aufeinander- 
platzen. 

Auch ich hatte ein neues Fur und ein neues 
Wider. Ich war Revolutionar gegen meinen Vater, 
weil ich die unniitze Last der iiberlebten Tradition 





4 


Digitized by Google 



auf meiner Seele nicht langer tragen konnte. Ich 
war Anarchist im Elternheim, weil es mein Leben 
lang nur ein Kerker war, in welchem ich, mit 
den schwersten seelischen Ketten beladen, 
schmachtete und vergebens nach Freiheit und 
Sonne rang. Ich wollte endlich die Wahrheit 
haben urn jeden Preis; es drangte mich, Ab- 
rechnung zu halten und mir einen blanken Adels* 
brief zu erkSmpfen. 

Und eines Tages, als ich erkannt hatte, dass 
meine Gotter Gotzen waren, zerschlug ich sie in 
tausend Scherben und sprengte die Gitterstabe 
meines Gefangnisses. 

Auch den Staub der christlichen Schulen 
schiittelte ich von mir, denn die Lehrer waren 
befangene, unfreie Kopfe, deren Stellung und 
Meinung vom Grossherzoglichen Oberschulrath ab- 
hangig war, welcher anstandshalber und weil er 
emporriicken wollte, sehr religios und monar- 
chistisch gesinnt sein musste. Das wirkte wieder 
auf die Lehrer zuriick und machte sie feige; 
auch wussten sie sicherlich nicht mehr von Pada- 
gogik, als gerade in ihren Leitfaden und Lehr- 
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buchern stand. Nicht ein Einziger hatte ange- 
borenes Erziehertalent; vielmehr begniigten sich 
Alle, ihr vorgeschriebenes Pensum mittelst Stock- 
schlagen und Nachsitzen in uns hineinzupauken. 
Der Grossherzogliche Oberschulrath bezahlte sie 
dafiir, und von diesem Gelde konnten sie sich 
und ihr Weib ernahren, und womoglich auch noch 
die Kinder, die sie gezeugt hatten. Die Pada- 
gogik brachte jahrlich 2 400 bis 3 600 Mark ein; 
insofern war es eine ganz niitzliche Wissen- 
schaft. 

Es herrschte das hinterlassene System der 
Kloster- und Jesuitenschulen, nach welchem un- 
endlich mehr fiir den unreifen Verstand, als fur 
die naturlichen Sinne gethan wurde. So wird es 
mir erklarlich, warum ich und noch einige Knaben, 
bei denen die Beobachtungsgabe — die ja nichts 
anderes, als Sinnlichkeit ist — auffallend ent- 
wickelt war, gerade die schlechtesten bezw. sehr 
mittelmassige Schuler waren. Die aufgewecktesten 
der Klasse, die poetisch Oder kunstlerisch ver- 
anlagt waren, und fiir die eine Erziehung der 
Sinne unubersehbar wichtig gewesen ware, mussten 
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ihr Gehirn mit Dingen vollpropfen, aus denen 
die unentwickelte Vernunft noch nichts zu machen 
wusste; Auge und Ohr blieben unbefriedigt und 
die Sinne verkiimmerten. Der Geist wurde in 
den lebendigen und todten Sprachen, in Natur- 
und Geschichtswissenschaften in spanische Stiefel 
eingeschniirt; urn so intensiver sehnte man sich 
allerdings, die enge Fessel bald abstreifen zu 
konnen. 

Ich war hartnackig genug, meine Naturfreude 
an der Rose nicht fur eine richtige Deklination 
einzutauschen, und verliess naturlich die Kinder- 
kaserne mit einem sehr schlechten Zeugniss. 
Hohere Schulen, die Volker der Erde, und voran 
ihre Kunstler und Dichter, werden mir dereinst 
ein glanzenderes Zeugniss ausstellen, dachte ich, als 
ich dem Schulhof valet sagte . . . 

Zu Hause wurde ich nun als ein erwachsener 
Mensch betrachtet, und als solcher durfte ich 
nicht langer miissig gehen. Die Sticheleien des 
Vaters, dass ich nunmehr versuchen solle, wie 
schon das Brod schmecke, das man sich durch 
eigener Hande Arbeit verdiene, trafen mich gut. 
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Zum Ueberfluss rechnete er mir noch vor, wieviel 
ich ihn schon von der Stunde meiner Geburt an 
gekostet. Er fing emsthaft bei der ersten Windel 
an und horte bei dem Bissen auf, den ich eben 
verzehrte. Demnach war ich ihm viele Tausende 
schuldig. Wann ich die bezahlen wollte, fragte 
er. In kochendem Hass packte ich meine Sieben- 
sachen. Die Mutter legte segnend ihre Hande 
auf mein Haupt — dann zog ich aus . . . 

Was nun? . . . 
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r j |UM ersten Mai fuhlte ich freien Himmel 

|‘ "Y/ uber m * r un d glaubte ein- fur allemal 
■/ /. der Holle entronnen zu sein. Aber der 
Y Boden, in dem ich gewachsen war, wurde 

isssS-.-J fiir mich verhangnissvoll. Ich war un- 
saglich verkummert; ich glich der Pflanze eines 
Gewachshauses und war behaftet mit einer iiber- 
feinen Sensibilitat. Ich war ein Mensch, der 
nicht gelernt hatte, sich zu uberwinden, der nicht 
gross und fruchtbar werden konnte, weil ich an 
der Vergangenheit litt und an verhaltenen Ge- 
fiihlen, die sich in den tiefsten Untergriinden der 
Seele verbohrt und sie krank gemacht hatten. 
Gequalt von dem fast korperlichen Hunger nach 
einem lieben Wort, ging ich umher. Ueber mir 
schien keine Sonne und ich kannte nur den 
Schauer der Thranen. Ich hatte meine langst 
verlorene Heimath verlassen und die schonen 
Feiertage mit ihren verinnerlichten Symbolen 
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kehrten mir nie wieder. Meine Eltern verstanden 
mich nicht; aber als ich jede Briicke zwischen 
mir und ihnen abgebrochen hatte, fiihlte ich, dass 
mein Herz trotzdem jenseits des verhassten Ufers 
geblieben war; mein Schicksal, das wie ein 
Sturmwind liber mich gekommen war, hatte mich 
losgerissen von dem Erdreich, aus dem ich meine 
Liebe und meinen Hass gesogen; aber meine 
Wurzeln verblieben jener Muttererde. So stand ich 
in der fremden Welt und erstarrte in all dem Frost, 
der mich umwitterte. Meine Seele begann an der Zu- 
kunft zu kranken, die kalt und ungewiss vor mir stand ; 
ich kannte das Leben noch nicht, ich hatte es noch 
nicht genossen und war doch schon so iibersSttigt. 

Ich fuhr, fiinfzehn Jahre alt, von Suddeutschland 
nach Holland, um dort in ein Geschaft einzutreten; 
aber als ich mich eben hinter die Theke gestellt 
hatte, packte mich das Heimweh nach meinem 
Gefangniss und nach meiner Mutter mit Riesen- 
gewalt; ich warf Elle und Scheere weg, rannte 
kopfuber zur Bahn und fuhr wieder nach Hause . . . 
eine Nacht hindurch . . . den folgenden Tag . . . 
und wieder eine Nacht . . . 
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Und da sass ich wieder dem Vater gegeniiber, 
der mich verzehrte mit seinem Grimm, und Hess 
die Schimpfworte kiibelweise iiber mich ausscbiitten 
und die Beweisgriinde meiner absoluten Untaug- 
lichkeit ausserlich ruhig iiber mich ergehen. 
Innerlich aber sah ich, wie ich den Vater am 
Halse packte und ihn erwurgte. 

Und nun begannen schmerzliche, leidvolle Tage, 
bis ich in einem Karlsruher Geschaft in die Lehre 
trat. Das hochste Gluck war erreicht; ich war 
als Sklave verkauft und hatte fur funfundzwanzig 
Mark monatlich, die der Vater einsteckte, Haus- 
knechtarbeiten zu verrichten. Das ertrug mein 
Herrensinn nicht; aber da ich ein Knirps war, 
der sich nicht mit dem erhofften Erfolg hatte 
auflehnen konnen, strengte ich meine ganze Energie 
und Geisteskraft an, um alle Commis und alle 
Verkauferinnen zu ubertrumpfen, und mit volliger 
Hintansetzung meiner Gesundheit gelang es mir. 
Man entdeckte mich schon nach drei Wochen und 
ich avancirte nun von Monat zu Monat mit 
steigendem Gehalt. Was da zu lernen war, hatte 
ich in einigen Wochen gelemt; ich besass die 
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umfassendste Firmenkenntnis, war der erste Cor- 
respondent, der beste Einkaufer, der gewandteste 
Verkaufer, der tiichtigste Reisende, der geschmack- 
vollste Dekorateur, der zuverlassigste Buchhalter 
des Geschafts. Kontraktlich war vereinbart, dass 
ich drei Jahre lernen sollte; man schenkte mir 
zwei davon, und ich durfte von nun ab achtzig 
Mark nach Hause tragen, die der Vater klimpernd in 
seine Tasche gleiten Hess. Dafiir hatte ich das 
Gluck, sein Lieblingskind zu werden, woraus ich 
schon in friihen Jahren den bitteren Schluss zu 
ziehen verstand, dass man fur Geld A lies haben 
konne — sogar Vaterliebe. Und nun, da ich 
sah, wie begehrt das Geld war, wie ich in der 
Achtung meiner Bekannten- und Verwandtensipp- 
schaft horrend stieg, war mir nichts mehr heilig. 

Dichterischen Drang, worunter ich nicht den 
Drang verstehe, Verse zu machen, verspiirte ich 
schon in Kindesjahren; aber nun, wo sich so viel in 
meinem Herzen angesammelt hatte, dass es von 
der Last meiner Beobachtungen, Peinigungen und 
Selbstqualereien iiberladen war und fast brach, 
schrieb ich mir Alles in einem wiisten Trauer- 
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spiel wild und toll von der Seele herunter. Ich 
versetzte mich in die Psyche eines Morders, und 
suchte nun als solcher mit meinem Gewissen und 
mit Gott fertig zu werden. Es war mein erstes 
Werk, das gedruckt, verlegt und todtgeschwiegen 
wurde. Aber das erste, moglicherweise elende 
Buch, das man mit Furcht und Beben nieder- 
schreibt — es besteht ganz und gar kein Ver- 
haltniss zwischen seiner Wertlosigkeit und der un- 
geheuren Bedeutung, die es fur die eigene Ent- 
wicklung hat. 

Nunmehr war ich Kaufmann und Dichter in 
einer Person, und mit Shakespeare um die Palme zu 
ringen, schien mir keineswegs so kuhn. Diesen 
Concurrenzkampf musste ich aber auf spatere 
Jahre hinausschieben, denn inzwischen hatte ich 
Flanellhemden zu verkaufen und Unterhosen, 
System Jager. Krank und verbraucht verliess ich 
endlich diese Stelle und griindete mit einem 
alteren Bruder ein Geschaft. Als es in kurzer 
Zeit bluhte, trat ich, dem altesten Bruder den 
Futtertrog uberlassend, aus und wurde Schreiber 
bei einem Advokaten. Aber auch das gab ich 
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bald auf und wanderte nunmehr ohne Kompass 
von einer Stadt in die andere, von einem Dorfchen 
ins andere. Wie der Strohhalm im triiben Bache 
lebte ich — hierhin trieb mich’s und dorthin — 
und um mich war Unruhe und Schmutz. Ich ging 
von einer Branche zur anderen iiber, versuchte 
mich schauspielerisch und wieder dichterisch, ver- 
trodelte meine Jugendjahre in unsteter Ziigellosig- 
keit, um endlich mud und gebrochen in Frankfurt am 
Main zu landen, wo ich nun vor der Wahl stand, 
mich zu erschiessen, oder besser, zu ertr£nken, 
weil das billiger war. 

Frankfurt ist eine schone Stadt, wenn man 
dort zu essen hat; aber einem verhungerten, von 
alien Familien- und Gesellschaftsbanden losge- 
rissenen siebzehnjahrigen Menschen bietet sie 
keine Reize. Es ist die Stadt, die mich gezeichnet, die 
am meisten an mir gesiindigt hat, denn dort hat 
man mir meine Illusionen geraubt, meinen Menschen- 
werth tief herabgesetzt und meinen Magen krank 
gemacht. Dort stellte man mich mit dem berufs- 
massigen Bettler auf eine Stufe, und wenn man 
mir irgendwo zwanzig Pfennig schenkte, liess man 
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mich fiihlen, dass es ein Geschenk war, das ich 
nicht verdiente. Dort stand ich, wie gewohnliche 
gewerbsmassige Bettler zu thun pflegen, die Freitag- 
abende in einer Synagogenecke und liess mich 
von einem mitleidigen Bourgeois entdecken und 
mit nach Hause nehmen zum Abendbrod, wo man 
mich denn unter fortwahrendem Rulpsen — denn 
das Essen war gediegen — nach Namen und Art, 
nach Herkunft und Sippschaft, Handwerk und 
Gesinnung ausfragte. Ich log natiirlich die Sterne 
vom Himmel herunter; ich log virtuos. Die 
iibrigen Tage ass ich bei Crethi und Plethi zu 
Mittag. Sonntags bekam ich bei einem Borsen- 
krosus die zusammengekratzten Reste, die vom 
heiligen Sabbathmahl iibrig geblieben waren, in 
der Kiiche vorgesetzt; Montags speiste ich beim 
Vorstand der Gemeinde, dessen erwachsene Tochter 
larmend miteinander wetteiferten, ihre Barmherzig- 
keit an mir ausuben zu durfen; Dienstags pflegte 
ich an meinen Fingernageln zu kauen; Mittwochs 
verproviantirte mich ein armer, niedertrachtig 
gutmiithiger, weibisch mitleidiger Lehrer, der neun 
Kinder und selber nichts zu beissen hatte; am 
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Donnerstag hatte ich gewohnlich die Ehre, an der 
mageren Tafel einer ebenso mageren Wittib den 
galant-homme zu spielen und ihr ein Schock 
Nichtswurdigkeiten zu sagen; Freitags gab es 
wieder kein Mittag, und Sonnabends hockte ich 
im Badezimmer eines Madchenpensionats und ver- 
zehrte, den Teller aufden Knieen, angesichts nasser 
Unterhoschen, in stinkender Schweissatmosphare, 
ein Stiick Kalbsbraten, den mir die Leiterin des 
niitzlichen Instituts piinktlich um dreiviertel zwolf 
verabreichte. Denn um halbeins kamen die kleinen 
Madchen zu Tisch und die sollte ich nicht sehen, 
weil das „in den Jahren die Phantasie so aufregte* 1 . 

Ich will all die Thatsachen, all diese kleinen 
IScherlichen Begebenheiten, kleinen Miseren, kleinen 
Schandlichkeiten, kleinlichen Sticheleien, die meine 
Lebenskraft unterwiihlten, nicht erzahlen; aber 
sie untergruben mich und ich litt unendlich mehr 
unter den kleinen Schmerzen, als unter den grossen 
Qualen. 

Des Ekels voll und mit mir hademd verbrachte 
ich die NSchte. Es war unertr&glich, sich in der 
Welt immer von anderen forthelfen lassen zu 
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miissen. Es war, als wenn man seine Seele ver- 
kauft hatte. Fur Alles, was man einmal erreichte, 
hatte man einem Fremden zu danken. Man ass 
stets des Andern Brod. Er gab Geld aus fur 
Einen und wollte natiirlich seinen Dank dafur 
haben. Ach, es war erniedrigend. Ideen waren 
eine sehr feine Sache, aber man konnte davon 
nicht leben, und selbst auf die kostbarsten Ge- 
danken lieh Einem auch der menschlichste Pfand- 
leiher nicht einen rothen Heller; ein Hosenknopf 
in der Hand war im praktischen Leben mehr 
werth, als ein ganzes System der Philosophic im 
Kopfe. So abscheulich stand es um Alles, was 
gross, was gottlich war. Nur diejenigen, die Geld 
hatten, konnten sich den Luxus der Bildung und 
der Ideale erlauben; aber wer keine Mittel hatte, 
hatte auch nicht das Recht, aufgeklart zu sein. 
Und ach! die Ideale waren nicht essbar. 

Ich sank in den tiefsten Morast, bis zum ver- 
abscheuungswurdigen Tagedieb. Die Wirthin be- 
gann jetzt, mich nicht mehr in mein Zimmer zu 
lassen, und ich litt auch Hunger. Nun scheute 
ich keine Arbeit und gab mich zu den veracht- 
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lichsten Dienstleistungen her. Ich bemfihte mich 
vergebens vom Sonnenaufgang bis zum Abend 
als Abschreiber, Mundharmonikaverkaufer, Lampen- 
dochtreisender, Coupletsanger, um mich fiber Wasser 
zu halten ; ich that Alles, wozu der Zufall mir 
Gelegenheit bot; ich kroch vor alien moglichen 
Leuten, ich beschmutzte mich auf jede Weise, bis 
ich mich auf mich selbst besann. Mein Vater 
erfuhr von meinem Zustande und er ffihlte mensch- 
liches Rfihren ; er kam und beschwor mich, in den 
heimathlichen Kafig zurfickzukehren, wo er mir 
freies Essen und Schlafen zusicherte. Er belebte 
meine Hoffnungen ; aber alles war vergeblich, 
bis er weinte, sein Herz vor mir ausschfittete, 
und mich zu glauben bat, dass er nicht der 
Tyrann sei, ffir den ich ihn hielte. Und dies 
sprach er wahr. Das Leben hatte ihm stark zu- 
gesetzt und da er eine Natur war, die sich nie- 
mals aussprechen konnte — er war verschlossen 
wie die Cassette eines Geizigen — lagerte sich 
alle Bitterniss auf dem Grunde seines Herzens ab 
und machte einen Polterer aus ihm, einen Vesuv, 
in dem es bestandig rumort und der nur einer 
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kleinen Erschiitterung bedarf, um gleich Feuer 
zu speien und seine Umgebung zu verheeren. 
Sein Grimm war stets sprungbereit, sein Stolz 
stand immer unter Waffen. Er litt unter seinem 
Mangel an Geschick Geld zu verdienen und an- 
statt einem sicheren, wenn auch geringen Gewinn 
nachzugehen, sass er da und schmiedete grosse 
Plane und ging unter die Erfinder, die kein Geld 
haben. Er stellte dem Gelde tausend Fallen, aber 
er konnte es in keiner fangen. Und er hasste 
es, weil er es lieben musste. Wenn er aber Geld 
in der Tasche hatte, dann war er wie der Lowe, 
wenn er satt ist und schlaft. 

Ja, da sass er nun weinend neben mir und 
bat mich, ihn nicht zu verkennen; gleichsam als 
bitte der Vesuv um Entschuldigung, weil er Rauch 
ausstossen miisse. Die Mutter wiirde ihn ver- 
fluchen, sagte er, wenn er ohne mich zuruckkehrte, 
denn die Mutter sei erblindet — 

Die Mutter erblindet? Ahl ... 

Als ich in die Stube trat, erkannte mich die 
Mutter nicht, bis ich meinen Namen nannte. 
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Dann traten ihr Thranen in die Augen und mit 
einem herrlichen Lacheln, das mir die Seele zer- 
riss, hiess sie mich von innerstem Herzen will- 
kommen. Und ich fiihlte jetzt, dass eine Mutter 
wie ein Leuchtthurm ist, zu dem alle verirrten 
Schiffe wieder heimfinden. Sie sprach ihr Will- 
komm aber an den Schrank bin, denn sie sah nicht, 
wo ich stand. Ich ging auf sie zu, dann betastete sie 
mein hageres Antlitz mit ihren heiligen Handen. Ich 
war in meinem tiefsten Innern erschiittert und brach 
zusammen. Als ich zu mir gekommen war, ging 
ich in den Abtritt — seine vier Wande waren in leid- 
vollen Stunden mein einziger Zufluchtsort — , wo 
ich mich einriegeln und wo ich unbeobachtet weinen 
konnte, und meine heissen, lange verhaltenen Zahren 
flossen reichlich iiber meine Kleider. 

Und die blinde Mutter war es, die mich wieder 
ins Leben hineinrief. 

Der verlorene Sohn war zuruckgekehrt. Grosses 
Versohnungsfest. Allgemeiner Trara der Sippen 
und Magen. Riihrung, Abendbrod, Thranen, ein 
frisches Bett und am anderen Morgen wieder 
Fliiche, Jeremiaden, ein gutes Fruhstuck und 
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heftige Vorwiirfe. Der Vater schimpfte mich, 
wie immer, nur um des Vergniigens willen, mir 
weh zu thun und weil er nicht anders konnte. 

Meine Schwester fiihlte instinktiv, wie ich litt; 
aber sie war zu schamhaft oder zu feige, um 
mich zu trdsten, und fand den Muth oder die 
richtigen Worte nicht, um mich zu beschwichtigen. 
Nicht in alien Familien suchen Bruder und 
Schwester, die sich innig lieben, sich einander 
so auszuweichen, seelisch zu meiden und zu 
schonen, zugleich von dem merkwurdigen Drang 
behext, sich gegenseitig zu verwunden, die Blossen, 
die man durch den langen Umgang aneinander 
entdeckt hat, vor jedem ixbeliebigen Fremden 
aufzudecken und einander mit kleinen Stichen zu 
bekriegen und zu tiberwinden. 

Ich war siebzehn Jahre alt und hatte mit 
meiner Schwester noch nie ein tieferes oder be- 
deutungsvolles Wort gewechselt, hatte mich ihr 
noch nie anvertraut; im Gegentheil; ich hielt sie 
fur falsch, schlug und schimpfte sie, zerrte sie an 
den Haaren und machte sie vor alien Kameraden 
lacherlich. Nichts desto weniger priigelte ich einen 








Schulfreund blau und grim, der es einmal gewagt 
hatte, in gleichem Tone fiber meine Schwester 
zu sprechen. So machten es auch meine alteren 
Briider mit mir; in meiner Gegenwart verhohnten 
sie mich und liessen kein gutes Haar an mir; 
vor Fremden dagegen prahlten sie mit meiner 
Gescheitheit und Tfichtigkeit und erzahlten mit 
leuchtenden Augen fiberall herum, dass ich ein 
hochbedeutendes Werk unter meinem Namen ver- 
dffentlicht hatte; sie erzahlten das in einem Tone, 
als wollten sie sagen: „Was? Wir sind Kerls! 
Na, macht ihm das doch nach, ihr Kaffern!" 
Meine Brfider selbst beschaftigen sich aber mit 
der Lektfire meines „hochbedeutenden Werkes“ 
nur in der Retirade. 

Eines Tages, als der Vater besonders griess- 
gramig und misslaunig war und seinen ganzen 
Hass gewitterartig fiber mir entlud, kommt meine 
Schwester herein, geht auf mich zu, legt einen 
mit Bleistift beschriebenen Zettel in meinen 
Schooss und eilt wieder hinaus. Und ich lese, 
wobei mir die Thranen fortwahrend auf das 
Papier tropfeln, folgendes: 
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*Bruder! 

Dies eine Mai glaub’ mir! Ich bin nicht falsch. 

Von mir denke nicht so! Denn ich 1 Dich! 

O, von Herzen! Ich hatte sehr gem mit Dir 
gesprochen, aber in unserem Hause haben die 
Wande Ohren. Hab’ Erbarmen mit mir 
und Deiner Mutter! Du siehst ja, wie namenlos 
sie leidet. Und mich schmerzt es, wie Dich. 
Wann wirst Du Dich befreien aus diesen furcht- 
baren Qualen, in denen Du jetzt steckst? Die 
Mutter giebt Dir zu jeder Minute 30 Mk.; mehr 
haben wir in Wirklichkeit nicht. Wann wirst Du 
gehen? Und wohin gehen? Wann mir schreiben? 
Bis wann willst Du mir schreiben? Dann nur 
postlagernd! Die Mutter will es nicht anders. 
Der Vater soli es nicht wissen, wie wir Dich 

1 . Wenn Du das Geld willst, so sag’ es. 

Schreibe, wie es Dir geht! Oft! Von wo aus? 
Wann werde ich mit Dir noch sprechen konnen? 
Wann gehst Du? Ich mochte am Bahnhof sein. 
Also wann? Ich fiihle Dir nach, wie wohl es 
Dir ist, wenn Du fort, fort bist! O, solch ein 



A *** 





Digitized by GOO; 



Leben! Wieviel tausend Mai besser ist da der 
Tod. Mit Gruss und K . 


Dieser liebesstammelnde und hastige Brief 
meiner Schwester, die sich bei all ihrer Liebe 
schamte, die Worter „ Liebe* und „Kuss“ aus- 
zuschreiben, machte mich fast verriickt. Bei mir, 
der nie Liebe genossen und nur Leiden gekannt 
hat, genugte es, dass man sanft zu mir sprach, 
dass man mich nicht als ein Wesen betrachtete, 
das, ausgestossen aus der Menschheit, am Rande 
des Lebens stand, um micli innig zu riihren, und 
gleich fiihlte ich die Seele eines Kindes in mir 
auferstehen . . . Wie durch ein Wunder vergass 
ich dann jeden Groll, jedweden Hass, alle inneren 
Emporungen, und empfand fur die, die menschlich 
zu mir sprachen, ein Gefuhl der Selbstverleugnung 
und Liebe. 

Ich liebte plotzlich meine Schwester mit 
innigster Hingabe. Also auch sie war ein Opfer 
des vaterlichen Jahzoms. 

Nun nahm ich mir aber heilig vor, sofort 


Deine Schwester.* 



n • 
>■ . * 


•»* *fti 
* \ 

^ k 

■*•«*>• 


Digitized by Google 


hinauszuwandern in die Welt und zu liigen und 
zu betrugen und um das goldene Kalb zu tanzen, 
um Geld zu erwerben, womit ich denn das elende 
Loos der Mutter lindern wollte. Denn auf des 
Vaters Hulfe konnte man nicht warten. Wenn 
er mich nicht ausschimpfte, Oder sich nicht draussen 
im Hof beschaftigte, Oder nicht auf den Strassen 
herumwanderte, um sein ganzes armseliges Leben 
im Betrachten der Schaufensterauslagen zu ver- 
traumen, sass er, Psalmen lallend, in einer 
Sophaecke, die Augen mit einem muden Zug von 
Wahnsinn ewig zum Himmel vager Hoffnungen 
gerichtet, erfullt von kleinen Schlichen, um ein 
Stiickchen Brod herbeizuschaffen, was ihm nur 
unzureichend gelang. Immer herrschte Mangel, 
und die Noth guckte aus alien Ecken. Ich konnte 
den Jammer der Mutter nicht langer mit an- 
sehen. Ich stahl meinem Bruder Geld und ent- 
floh dieser Holle. 

Ich fuhr nach Paris. 
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S war in den Zeiten, da ich schrecklich 
hungerte und mich erschiessen wollte. 

Ja, ich wollte mich in Paris erschiessen, 
in der Stadt, in der man mich so gedemfi- 
thigt hat und der ich meinen koniglichen 
Stolz verdanke. Je mehr man mich demfithigte, 
desto stolzer wurde meine Seele, und indem ich 
mich vor einem fetten Philister verbeugen musste 
und geduldig, ganz schaafsgeduldig in der Ver- 
beugung beharren musste, bis er mich fiber und 
fiber mit seinem Schmutz fibergossen hatte, glfihte 
es in mir empor und es ward Gottseidank! eine 
innere Stimme in mir laut, die mich sofort trostete 
und die sprach: Es wird der Tag der Heimzahlung 
kommen. 

Das war am Anfang meiner Leiden. 

Aber nichts anderte sich in meinem Leben; 
es wurde immer schlimmer und schlimmer. Ich 
wohnte schliesslich so gut wie in einer Hunde- 
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hiitte, hatte nichts mehr auf dem Leibe und der 
Hunger bohrte in mir wie ein spitzbezahnter 
Wurm. Ich kaute meine Fingernagel, sog an 
meinem Arm und schluckte den Speichei hinunter 
und wurde durch den Duft meines Armes so 
fleischgierig, dass ich in solchen Stunden das 
verdorbenste Fleisch gegessen hatte. Und das 
schlechte Wasser trank ich in solchen Mengen, 
dass mir davon oft so schwindlig ward, als hatte 
ich starken Grogk getrunken. 

Des Abends machte ich es gewohnlich also. 
Ich nahm die Wasserkaraffe, roch daran und 
suggerirte mir, das Wasser dufte nach Punsch. 
Das trank ich dann schluckweise, wie man Punsch 
trinkt, und legte mich vollkommen betrunken zu 
Bett. Wenn ich ausathmete, verspurte ich deutlich 
den scharfen Alkoholdunst, der mich noch mehr 
betSubte und mich endlich in einen unruhigen, 
ungesunden Schlaf warf, von dem ich gewohnlich 
mit benommenem Kopfe zwischen vier und fiinf 
Uhr des Morgens erwachte. Ich horte auf der 
stillen Strasse die Milchhandler, die Bicker und 
Metzger in ihren Wagen vorbeijagen und ich 
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dachte, nun fahren sie in die grosse Markthalle, 
legen ihre frischen Waaren aus und verkaufen sie 
an Leute, die gar keinen Begriff von dem hohen 
Wert dieser essbaren Dinge haben und die nicht 
wissen, dass ich hungrig auf meiner Pritsche 
liege. Sie kaufen zehn Brodchen und zwei 
Liter Milch, wenn sie auch nur acht Brodchen 
und einunddreiviertel Liter Milch verbrauchen. 
Es muss also, folgerte ich mit der Logik des 
Hungernden, irgendwo in Paris ein Haus geben, wo 
heute zwei Brodchen und ein viertel Liter Milch 
absolut uberflussig sind. Man wiirde mir Beides 
geben, wenn ich darum bettelte, dachte ich. Aber 
wo, wo finde ich gerade dieses gesegnete Haus? 
Wo? . . . Wo? . . . 

Ich fand mich dann gewohnlich auf den Strassen 
wieder mit einem Hunger, dass mir Alles schwarz 
vor den Augen wurde. Ich hatte Essenshalluci- 
nationen. Im Geiste schnitt ich meinen Leib 
auf, blickte hinein und sah, wie sich meine leeren 
Gedarme darin zu einem Knauel zusammenwanden, 
dass sie etwa wie ein Stuck ausgewrungener 
Wasche aussahen. Ich begann dann zu tfnzeln 




und mir mit meinen Oberschenkeln gegen den 
Leib zu schlagen, denn ich hielt das Saugen in 
meinem leeren Magen kaum aus. Solch ein Tag 
endete gewohnlich sehr bose und man miisste 
schon die prahlerische und zugleich selbstgeisselnde 
Prostitutionsfahigkeit Rousseaus besitzen, um ihn 
beschreiben zu kdnnen. 

Als ich dann anderswo einen Revolver gestohlen 
hatte, wollte ich mich erschiessen, und freute mich 
schon im Voraus auf die Sekunde, wo all die 
Qual ein jahes Ende haben wurde. Ich sah mich 
als Leiche daliegen, mit einem Loch in der linken 
Schlafe, an welcher ein Bischen geronnenes Blut 
klebte. So lag ich schon zwei Tage und zwei 
Nachte auf meinen strohbedeckten Brettern, bis 
endlich meine Wirthin kam, um Miethe zu fordern. 
(Ich musste taglich fur Benutzung eines Raumes, 
der die Sammelstatte sammtlicher unbarmherziger 
Pariser Wanzen zu sein schien, vierzig Centimes 
Miethe bezahlen.) Die Wirthin konnte die Thiir nicht 
oflfnen . . . sie rief Nachbarn . . . man schwatzte . . . 
offnete . . . erblickte mich . . . schrie . . . fluchte . . . 
ruttelte mich . . . haha! . . . schuttelte mich, kniff 
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mir in die Ohren, in die Nase, begoss mich mit 
Wasser, stach mich mit Nadeln, riss mir den 
Mund auf, hob meine Augenlider hoch — und 
dann entdeckte man, dass ich todt war und be- 
mitleidete mich und strich mein Haar glatt. Ach, 
wie das wohlthat! Dann empfand man ein Grauen 
vor mir, entfernte sich und holte die hochwohl- 
lobliche Polizei . . . Ich sah mich in der Morgue 
liegen, neben einer ekelhaften, abgedienten Dime . . . 
Leute kamen und begafften mich und nach drei 
Tagen fuhr man mit mir im Galopp nach der 
Anatomie. Eine meiner Hande nahm ein Student 
mit nach Hause; der warf sie in den Miillkasten, 
sowie er mit ihr nicht von der Strecke kam und 
sobald die Hand zu pesten begann . . . mein 
Schadel wurde mit Erbsen gefiillt, die man mit 
Wasser begoss, und wenn sie quollen, musste 
mein Kopf in seinen NSthen platzen; die Hirn- 
kapsel benutzte dann irgend ein Student als Trink- 
schale, wie Goethe einst, oder als Aschbecher . . . 

Als ich dies Alles mit einer gewissen Genug- 
thuung im Geiste erschaut hatte und an diesem 
letzten Bilde angelangt war, fragte ich mich aber 
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stets: Und sollte dies das Ende sein? Bin ich I 
denn nach Paris gekommen, um mich zu er- 
schiessen, oder um meiner Mutter helfen zu * 
konnen? 

Ich bin nach Paris gekommen, um es vermoge 
meiner Intelligenz auszubeuten, um mittelst meiner 
Vernunft Geld zu erwerben . . . Pha! Jawohl, 
Intelligenz! . . . ein Kasebrod in der Hand war 
tausend Mai mehr werth, als zuviel Gehirn im 
Kopfe, und all meine Talente verhalfen mir noch 
nicht einmal zu einem Biichschen Stiefelwichse , 
fiir fiinf Centimes; ich musste, um den Schein 
zu wahren, meine Schuhe bespeien und ihnen 
mit dem Aermelfutter meines Rockes einen traurigen 
Glanz anreiben. 

Vor Verlangen, meiner alten blinden Mutter 
zu helfen, fieberte ich; ich raste in meiner grossen 
Hundehutte auf und nieder — zwei Schritte hin, 
zwei Schritte zuriick — , um Jemanden zu er- 
griibeln, den ich hatte um Geld bitten kdnnen 
oder den ich morden und berauben wollte. Ich 
hatte meiner Mutter so bestimmt versprochen, 
ihr monatlich etwas Geld zu schicken und sie 




glaubte es mir mit einer bedriickenden Selbst- 
verstandlichkeit; und nun war ich schon vier 
Monate in Paris und hatte nicht einmal Geld zu 
einer Postmarke. Und der keuchende Athem 
dieser Riesenstadt entfachte immer neue Wiinsche 
in meinem Herzen. Ich schamte mich bis zur 
Verzweiflung und fliichtete in meiner grossen 
Bedrangniss zu Mordgedanken. Denn ich kam 
mir vor wie ein Wurm, der nur auf der Erde 
herumkroch, um zu essen. Ich habe alle Qualen 
und Gewissensbisse, die nur je ein Morder em- 
pfinden kann, gelitten und gefiihlt, obwohl ich 
meine Mordlust an Niemanden hatte sattigen 
konnen. Denn ich kannte keinen Menschen in 
Paris, und meine Mutter in Karlsruhe harrte also 
vergebens. 

Man predigte mir Geduld. Und man zitirte 
mir: „Das Genie ist die Geduld, sagt Buffon*. 
O, dann war ich ein elender Stumper; denn mein 
war die Unruh und die wilde Hatz. Und Fluch 
vor allem der Geduld, sagte ich hundert Mai des 
Tages mit Faust. 

Warum — schrie ich zu Gott empor — warum 
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schenktest Du mir nicht Geduld, die Tugend 
der Esel? 

Icb hasste die Menschen und ich mied sie, 
wie man giftiges Gewiirm meidet. Ebenso gliihend 
wie mein Hass, ebenso leidenschaftlich war aber 
meine Liebe, die meiner Mutter gehorte. All 

meine Liebe erschopfte sich an ihr. Ich hegte 
Gefiihle fur sie, die mir das Herz versengten. 
Dank der Liebe, die die Seele hellsehend macht, 
wusste ich, wie sie litt. Sie litt Unsagliches, denn 
sie war tief. Ein Grashalm, der nicht genug 
Sonne hatte, konnte ihr zu denken geben — ach, 
wie lange konnte sie iiber die unabanderliche 
Ungerechtigkeit nachdenken. 

Sie war alt und jung. Sie z&hlte iiber sechzig 
Jahre und fiihlte wie eine Dreissigjahrige. 

Sie war blind und sehend. Ihr Augenlicht 
war erloschen, aber kraft ihrer Seele, welche so 
wunderfein vibrirte und das Dunkelste ahnte, 
sab sie, wenn die leiseste Wehmuth ein Herz 
beruhrte, sab sie, wie die Menschen litten 
und sich qualten, wie sie sich betrogen und ver- 
folgten. 
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Sie war arm und reich. Sie war arm, denn 
sie hatte kaum das t&gliche Brot; sie war reich, 
denn ihre Phantasie war schdpferisch, wie die 
eines Gottes und sie hatte das Herz einer edel- 
muthigen Frau. H3tte ich ihr Millionen geben 
konnen — und das hatte mich so glticklich ge- 
macht — sie hatte sie verschenkt an die Hungernden 
und Frierenden. Meine Mutter schenken zu 
sehen, das war mir mehr als Freude; es war mir 
Segen . . . 

Es gab da hinten in dem verborgenen Winkel eines 
suddeutschen Stadtchens irgend ein schmutziges 
GSsschen, . in welchem ein miides, baufalliges 
Hauschen stand. Das hatte fiinf Lbcher, die nur 
ein Phantast „Zimmer" genannt hatte. Zwei dieser 
Stalle bewohnten meine Eltern. Nein, so wohnte 
noch nie eine Konigin. 

Ich sah sie immer so . . . Sie sitzt da und ihre 
Finger stricken mechanisch an einem Strumpf. 
Oder sie tastet sich zum Ofen hin und kocht 
Grutze, die sie nicht verdaut, oder Reis, den ihr 
Magen nicht einmal aufnimmt. Speisen zu be- 
reiten, die ihr bekommlich waren, dazu hat sie 
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das Geld nicht, und das Fleisch, das gekocht 
wird, isst der Vater. Sie lebt eigentlich nur von 
Hoffnungen und Sorgen und von den Thranen, 
die ihr fiber die Wangen rieseln. Nachts kann 
sie nicht schlafen. Das Asthma plagt sie so 
und der Husten und die Stiche in der Brust 
und der Krampf und die Augen und die 
Neuralgie und das Kopfweh — das ganze 
grfissliche Kriegsheer des Todes belagert ihren 
Korper; sie hat schon so viel, so viel, so viel 
gearbeitet. 

Nein, Nachts kann sie nicht schlafen. Da 

kann sie und mag sie nur an mich denken. Die 
Nacht ist ja so lang ... ihr erscheint sie doppelt 
lang, denn blind ist sie ja auch und in der zwie- 
fachen Finsterniss hat sie ein riesig gesteigertes 
Vorstellungsvermogen. Sie kann in einer Minute 
geistig viele Jahre durchleben . . . und erst eine 
ganze, ganze Nacht . . . Wie endlos lang muss 
eine solche Nacht ffir sie sein. 

Nein, Nachts kann sie nicht schlafen. Sie 

hat ja mich, und ich gebe zu denken. Sie weiss 


— so schrieb ich 

es ihr - 

- dass ich in Paris 

***** 

V** 

**★ 

*** 

o 

*** 


A 


Digitized by Google 



taglich meine drei tadellosen Mahlzeiten habe, dass 
ich eine Braut habe — das schrieb ich ihr — , 
dass ich glucklich bin. Mehr will sie nicht. Sie 
hat in ihren kiihnsten Stunden nie mehr gewollt, 
als mein Gluck. Und nun habe ich gar noch eine 
Braut. Sie stellt sich vor, dass meine Braut das 
reizendste Geschopf ist, das mir beseligende Kiisse 
giebt, dass ich ihr in die Augen schaue und gliick- 
berauscht mit ihr spreche. Mein grosses Gluck 
lasst die Mutter freilich nicht einschlafen. Mein 
grosses Gluck . . . 

Ach! . . . 

Ich hore sie husten; ich sehe sie herumtasten; 
das Alles giebt mir einen Stich ins Herz und 
macht mich so traurig. Ich sehe, wie sie auf ein 
paar Mark von mir wartet, die ich nicht habe. 
Und da sitzt sie nun und wartet auf die Geldpost 
wie auf die Erlosung; und am Ende steht wohl 
gar der herzlose Hauswirt neben ihr und giebt 
meiner blinden Mutter noch Grobheiten, weil die 
Miethe noch nicht bezahlt ist. 

So oft mir dieses Bild durch den Kopf 
schwirrte, wiinschte ich immer dort zu sein und 
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den Wirth auspeitschen zu diirfen, wie einen ge- 
meinen Strafling. Oder wenn ich meine Mutter 
unter anderen Dingen leiden sah, unter schlechter 
Nahrung oder unter Frost, dann sass ich in einem 
Loch des grossen Paris und weinte und weinte 
stundenlang, bis meine Augen stachen und brannten. 

Ja, hange Dich auf mit Deinem Weh, wenn 
Du kein Geld hast! Et genus et virtus, nisi cum 
re, vilior alga est. Der Schmerz wurde durch 
das viele Weinen nicht gelindert, denn die Ur- 
sache, die den Schmerz hervorgerufen hatte, war 
nicht behoben. Und also dachte ich von Neuem 
an meine Mutter und weinte von Neuem. 

Jeder Mensch bereitete mir Schmerz, denn es 
erging Allen besser, als meiner Mutter und mir. Die 
Mutter hatte immer gesagt, Armuth sei Siinde, und 
der Vater hatte stets gejammert, der Arme gliche 
einem Todten. Ja, darin hatten sie Beide recht. 
Man unterdruckte mich, gonnte meiner Begabung 
nicht Raum zur Entfaltung. Die Menschen peinigten 
mich, sie liessen mich betteln und hungern und, 
um den Larm des unerbittlichen Lebenszu dampfen, 
musste ich Alles fiber mich ergehen lassen; jede 
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Demiithigung und jeden Schimpf. Es gait ja, sich 
irgendwo ond irgendwie eine Geldquelle zu er- 
offnen. Diese Quelle sollte nur ausgeschopft 
werden, um die Mutter zu laben. Nur dies Eine 
wollte ich. Sie sollte bis an ihr Ende den Glauben 
bewahren, dass ich gliicklich sei. Ach, und Geld, 
Geld, nirgend woher bekam ich Geld, um der 
Mutter zu helfen, und den Muth, Jemanden zu 
erdrosseln, fand ich nicht. Ich war heisshungrig 
wie ein Raubthier nach dem Gelde, das ich so 
hasste, und mein Menschenhass und meine Gottes- 
verachtung wuchsen und wurden gross wie meine 
Armuth. Ich schlief keine Nacht. 

Endlich kam meine Erlosung; eine gar seltsame 
Erlosung. Ich lernte Fredrik Hojer kennen, einen 
Danen, der eben falls geldgierig in Paris herum- 
lungerte, und der schenkte mir eine „Physiologie“. 

Und das Mysterium der Mutterliebe war mir 
nicht mehr heilig. Niemanden liebte ich mehr, 
und ich selbst schien mir meiner Liebe unwurdig. 
Ich liebte meine Mutter nicht mehr. Wihrend 
ich sie vordem als den reinsten und grossten 
Menschen betrachtet hatte, sank sie jetzt herab 
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von dem hohen Throne, auf den meine Kindes- 
liebe sie erhoben hatte, und sie war mir nicht 
mehr, als ein gewohnliches Weib, das ebenso 
nach der sinnlichen Umarmung des Mannes ver- 
langt hatte, wie jedes andere Weib; das ebenso 
zusammengesetzt war aus denselben thierischen, 
niedrigen, gemischten Eigenschaften, die es mit 
jedem Weibe theilte und mit jedem Schwein im 
Stalle und mit jeder Katze. Solch einer zufalligen 
heissen Umarmung verdankte ich meine Existenz; 
— was war da gross Liebenswerthes? Der Vater 
war fiber zwei Jahre lang von der Mutter fort 
gewesen, als beide noch in Russland ansassig 
waren; er hatte sich in Deutschland ein neues 
Heim gesucht. Und dann war er voll Hoffnung 
und Wollust zur Mutter zurfickgekommen, die 
vor sinnlicher Sehnsucht vergangen war. Und 
Vater und Mutter hatten vielleicht ein braves 
Stfick Fleisch gegessen und sie hatten das Wieder- 
sehen womoglich mit feurigem Weine gefeiert. 
Und ihr Blut ging stfirmischer als sonst, und sie 
hatten Beide ein reiches Kraftgeffihl, als sie sich 
zu Bett begaben. Und das Weibchen wurde in 
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dieser Nacht vom Mannchen beschlafen, und kein 
Teil des Parchens hatte dabei die Absicht mich, 
gerade mich zu zeugen. Die Fleischwerdung einer 
neuen Seele vollzog sich ganz von selbst in jenem 
Sack, den man die Geb&rmutter nannte. Dass ich 
geboren ward, ein Kind der Wollust und Sehnsucht, 
war, da Vater und Mutter zeugungskr&ftig waren, eine 
physiologische Nothwendigkeit und ich hatte es Nie- 
mandem zu danken. Weder mein Vater noch meine 
Mutter wollten mich hervorbringen ; nachdem aber 
mein Vater in fruchtbaren Boden gesat hatte, that die 
Natur das ihre und liess mich dem Keime erspriessen. 

Erspriessen? Nein; inter faeces et urinam 
nascimur; Physiologie Seite soundsoviel. 

Die grosse, flammende Kindesliebe, die ich 
meiner Mutter entgegengebracht hatte, war an 
eine ganz Unwurdige verschwendet. Denn was 
gab mir meine Mutter? Nichts, wenn die Natur 
nicht VorrSte fur mich aufgespeichert hatte ; nichts, 
wenn das Gesetz sie seit Alters her nicht ge- 
zwungen hatte, ihren Besitz mit mir zu theilen. 
Dass sie mich saugen konnte und s&ugte, war 
nicht ein Verdienst ihrer guten mutterlichen Seele, 
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sondern des weiblichen Organismus, und wenn 
mir aus ihren Briisten Milch floss, so war das 
ein Geschenk der Natur. Die Katze saugte ihre 
Jungen auch. Dass ich, zwei Jahre alt, an den 
Pocken nicht starb, daran war nicht die Mutter- 
liebe schuld, sondern mein kraftiger, widerstands- 
fMhiger Korper und die Impfung — also wiederum 
Natur und Gesetz. Dass ich mit sechs Jahren in die 
Schule geschickt wurde und etwas lernen durfte 
oder sollte, kam ebenfalls nicht auf das Conto 
der Liebe; das wollte wieder der Staat; das Ge- 
setz zwang die Mutter, mich in die Schule zu 
schicken. Kurz, wo ich hinsah, war es entweder 
Natur oder Gesetz, denen ich alles Gute und 
Bose zu verdanken hatte; die Liebe, die ich fur 
die Mutter fuhlte, die war wieder durch gewisse 
Windungen meines Gehirns bedingt, in welchen 
die schonen Instinkte der Zartlichkeit schlummerten, 
und mein Gehirn war wieder ein Werk der Natur. 

Wer aber war die Natur? 

Und hinter dieses grosse Mysterium wollte 
ich kommen und Naturwissenschaften studiren. 

Da begegnete ich wieder anderen Hemmungen. 
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AN nehme einen leeren Napf und loffle 
Suppe daraus, solange bis man gesattigt 
ist. Wer das Kunststiick nicht zuwege 
bringt, kann in Paris nicht bettelarm 
sein und zugleich studiren wollen. Es 
in keiner Stadt moglich, oder doch nur 
moglich durch unendliche Erniedrigung und tSgliche 
Kriecherei, durch Ergatterung von feilen Stipendien, 
die hochwohlgeborene Borsenjobber und nach dem 
Rufe des Philantropen geile Kommerzienrathseelen 
hinterlassen haben. Aber es giebt in Paris 
Hunderte, die zu stolz sind, zu feinmiithig, zu 
ideal istisch, A lies in Allem, also: zu dumm, urn 
unter die Stipendienempffinger gehen zu konnen; 
es sind die, welche ihre personliche Freiheit iiber 
Alles lieben und die ihre Unabhangigkeit nicht 
fur ein paar gute Mittagbrode verkaufen; sie 
speien auf die Welt, verachten die Menschen und 
sind taub gegen das Geschrei ihres Magens. 



ist zwar 





Digitized by Google 





Ich machte es so wie Diese. 

Die ersten Tage meines Studiums waren dem 
Verkauf von Ziindholzern und Cigarrettenpapier 
gewidmet. Als ich damit soviel Centimes verdient 
hatte, um meinen Handel vergrossern zu konnen, 
begann ich in der zweiten Woche Hosentrager zu 
verkaufen. Wenn man unmassiges Gliick hatte, 
verschacherte man am Tage drei Paar und hatte 
zwei Francs daran verdient; dann war man Gross- 
kapitalist und konnte es sich leisten, nach einem 
Vorort zu fahren, wo das Absatzgebiet fur die 
Bretelles grosser war. Und wer nun ein tiichtiger 
Oekonom war, sattelte um, begann in die Pariser 
Madchenkneipen zu laufen und handelte dort mit 
Strumpfbandern. Man griff einer Dime ohne viel 
Federlesen an die Waden, hob ihr — eins, zwei — 
die Rocke hoch, und zeigte ihr, wie fein die 
grellroten und stechendblauen Bander ihre fetten 
Beine herausputzten. Dann klatschte man ihr 
eins auf die Oberschenkel, kiisste sie mit Todes- 
verachtung auf ihren stinkenden, gefarbten Mund, 
um ihr zu beweisen, dass man sie nicht fur 
syphilitisch ansah, und machte auf diese Weise 
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das Geschaft complett. Konnte man ihr Strumpf- 
bander nicht verkaufen, so wurde man doch 
sicherlich zu rentablen Preisen einige Gummi- 
artikel bei ihr los, die sie ihrem Geliebten zu 
verehren pflegte . . . 

Solche Geschafte betrieb man und war gliicklich, 
wenn man etwas verkauft hatte, und fluchte zugleich 
innerlich auf diese Welt, in der man solche Dinge 
verkaufen musste, um sich erhalten zu konnen. 
Nach unserer Meinung hatten nur die legitimen 
Eheleute das Recht, die Gummiartikelindustrie zu 
heben. Alles war verkehrt in dieser Welt. Selber 
nahm man den hochsten ethischen Standpunkt ein 
und trug durch seinen Handel dennoch dazu bei, 
die Unzucht zu verbreiten. Erst hielt man der 
Dime eine grosse moralische Standpauke, dann 
machte man ihr Offerte in Gummiartikeln und 
watete durch die Moraste geistloser Zweideutig- 
keiten. So narrte Einen der liebe Gott. 

Als man sich durch dieses Hausiren endlich 
die Miethe fur den nachsten Monat und geniigend 
Geld fur dreissig Haringe und Brod dazu erspart 
hatte, konnte man daran denken, ein Buch zu 
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offnen . . . aber wie miide und abgespannt war 
man am Abend und wie wenig stand Einem der 
Sinn danach, etwas lernen zu wollen. Probleme? 
Schon, schon . . . zum Teufel damit! Man war 
froh, dass man sein Haupt niederlegen konnte auf 
das mit Papierschnitzel gefiillte Kissen und man 
war so sterbensmfide, dass man erst am anderen 
Morgen bemerkte, wie sehr das Ungeziefer den 
schlaffen Korper wahrend der Nacht bearbeitet 
hatte. Das Blut, das man besass, theilten die 
Wanzen und Flohe untereinander, und was diese 
fibrig liessen, brauchte man, um sich Tags fiber 
durch die hundert Gassen schleppen zu konnen, 
in denen man mit pobelhafter Bestialitat los- 
brfillte: Bretelles! Bretelles! Bretelles! Bretellesl 
Bretelles ! 

Das war die Tragik eigentlich Aller. Man 
hausirte, rief sich heiser und schwindsfichtig und 
lief sich die Ffisse wund, um etwas lernen zu 
konnen, um frei zu sein — und selber war man 
unbewusst nichts weiter als der Sklave seines 
Bauches und die Tribulation der Eingeweide liess 
Einen nie an die Unbefriedigtheit des Gehirns 
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denken. Man wollte studiren, sich zum Geistes- 
aristokraten ausbilden, aber das Gehirn unterlag 
der Macht des Wanstes. Man strebte immer 
vergebens nach den schmerzvollen Hohen des 
Sieges. 

Die Stipendienbettler waren vieler Qualen ent- 
hoben. Sie waren freilich in unseren Augen 
Creaturen, aber wir wiederum mussten zugestehen, 
dass ihnen doch unendlich mehr Zeit blieb, zu 
forschen und ihren Zielen zuzustreben. 

Wir dagegen — wir Idioten — liefen herum, 
innerlich vollgepropft mit Idealen bis zum Halse, 
Moral im Herzen, Gummiartikel in den Taschen, 
behangen mit Hosentragem, wir waren zu stolz, 
urn Stipendien zu nehmen, wir degradirten uns 
zu Hausirern niederster Gattung, ohne das Talent 
zu besitzen, das dieser schwere Beruf erheischt. 
Die herrliche Zeit ging uns verloren in ewigem 
Hausiren, und wenn man endlich, endlich so viel 
zusammengeschrieen hatte, dass es reichte fur die 
Haringe, da war man physisch weder im Stande, 
die HIringe zu essen, noch geistig fahig, dem 
Gehirn neue Nahrung zuzufuhren. Und daran 
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gingen Viele zu Grunde. Viele desertirten kluger- 
weise bald aus unseren Reihen und gingen in 
das Lager der Stipendiaten fiber; Einige vermochten 
trotz alter Beschwerden, bei einem dunstenden 
Talglicht, das trfibselig durch die Nacht leuchtete, 
weiterzustudiren. 

Es gab auch solche, die sich dem hergebrachten 
System der Selbsterhaltung keineswegs unterordnen 
konnten und sich durch die unmoglichsten Dinge 
ernahrten. 

Nahum Tombolski zum Beispiel, strich im 
Winter tagelang auf den kahlen Getreidefeldern 
umher, die vor den Thoren der Stadt lagen. Er 
hatte ein Tellerchen aus Zinn bei sich, in das 
brockte er Brod fur einen Sous, und die Brod- 
stiicke begoss er mit dem ordinairsten Schnaps. 
Das Tellerchen stellte er dann mitten auf die 
hartgefrorene Ackererde in die Nahe der Krahen, 
die mit ihren starken Schnabeln die geizige Erde 
nach einem Wintersaatkorn durchwiihlten. Sobald 
Tombolski sich hundert Schritte entfernt hatte, 
flogen die halbverhungerten schwarzen Vogel 
schaarenweise an den Teller heran und frassen 
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gierig die schnapsdurchtrSnkten Brocken und 
tranken mit dankbarem Blick gen Himmel den 
abscheulichen Fusel, der sie nach einigen Minuten 
betrunken machte und ihre Flugkraft lahmte. 
Dann war es fur Tombolski ein Leichtes, die 
herumtorkelnden Vogel mit der Hand zu fassen 
und sie nach der Stadt zu bringen, wo er sie bei 
Wildprethandlern, Vogelzfichtern, Wahrsagerinnen 
Zauberern, kleinen Cirkusleuten, italienischen 
Zigeunern und ahnlichem Volk fur acht bis ffinf- 
zehn Sous das Stuck losschlug. 

Der Mediziner Adam Vondey hatte eine nicht 
minder originelle Art ausgeklfigelt, sich uber Wasser 
zu halten. Er verkaufte des Sonntags in den 
grossen Garten der Pariser Vororte einen Korb 
voll Backwaaren: Hampelmanner, Bretzeln, Kamin- 
feger, Teufel, Zwillinge u. s. w. Daffir durfte er 
die Woche fiber in der Backstube bei den neun 
Gesellen schlafen. Diese hatten ihm etliche Bretter 
zurechtgelegt und einige riesige Blechpfannen da- 
rfiber gedeckt; eine alte Pferdedecke bildete die 
Unterlage und als Oberbett dienten die frag- 
mentarischen Stficke eines von Ratten zernagten 
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Winteriiberziehers. Zum Kopfkissen hatte er eine 
strohbepolsterte Teigschiissel. Die Gesellen waren 
gutmiithige, von der Arbeit gekriimmte Burschen, 
welche Adam Vondey von widerlichen Geschlechts- 
krankheiten befreite; zum Dank dafiir schenkten 
sie ihm ab und zu ein Zehnsousstuck und theilten 
jeden Tag redlich ihr Mittagbrod mit ihm; sie gaben 
es ihm ohne eine Spur von Mitleid und ohne 
den leisesten Hintergedanken, etwa Dankbarkeit 
zu beanspruchen. Sie machten gem halbpart, 
weil es ihnen offenbar Genugthuung und Spass 
bereitete, zu sehen, wie furchtbar ein gebildeter 
Mensch, der bald Doktor war, sich qualen musste, 
wahrend sie, die griitzdummen Backer, die nichts 
weiter konnten, als Teig kneten, Kringel formen, 
pfeifen und buhlen, ihr hinlangliches Fortkommen 
fanden. Tagsiiber arbeitete Vondey in der Biblio- 
thek Saint Genvifcve, wo er Papier, Feder und 
Tinte umsonst bekam, wo er in einem warmen 
Saal unter civilisirten Mitteleuropaern sass und 
im Winter auch noch die Beleuchtung unentgelt- 
lich hatte. — Ich sah mir die Backstube an, in 
welcher Adam Vondey schlief, und ekelte mich 
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dann wochenlang, Brod zu essen. Zur Zubereitung 
der Backwaare gehorte es beispielsweise, dass man 
Mause, die, man in Fallen gefangen hatte, dann 
und wann in den Teig laufen Hess, urn sie als- 
dann wieder als eine zappelnde, unfdrmige weisse 
Masse herauszuziehen, Oder auch, dass man eine 
billige Dime in den Keller lockte, die man schnur- 
stracks in den kalten Backofen schob; nicht damit 
sie dort Brod backe, sondern dass sie auf Minuten 
die Geliebte eines jeden Backergesellen werde. 
Aber das waren noch ziemlich harmlose Scherze, 
gegenuber den Widerwartigkeiten, an die zu er- 
innern ich mich straube. Trotzdem konnte man 
den Gesellen nicht bose sein; sie waren das ganze 
Jahr in einem feuchten, nach Sauerteig duftenden, 
niedrigen und steinernen Keller eingeschlossen, 
dessen triibe, von Strassenkoth starrende Fenster 
zum Ueberfluss verbarrikadirt waren. Die Burschen 
hatten weder Luft noch Licht, sahen gelb und 
grau aus und glichen unglucklichen Kerkerlingen, 
welche gezwungen waren, die ganze Nacht hin- 
durch stumpfsinnig zu kneten, Mehlstaub zu 
schlucken und Holzkohlendunste zu athmen. Bei 
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ihrem Gewerbe mussten sie sich diese wiisten 
Scherze erlauben, um sich bei Laune zu erhalten. 

Ach, so viel Hassliclies und Ekelhaftes im 
Leben wird entschuldbar, sobald man erst die 
Beweggriinde kennt . . . 

Andere Studenten ernahrten sich dadurch, 
dass sie auf dem Gebiete der Erotik leistungs- 
fahig waren. Die Nachfrage seitens unersattlich 
lusterner Weibchen war sehr gross; stfonmige 
Studenten, welche die Natur bei der Schaffung 
der unteren Extremitaten begunstigt hatte, waren 
begehrt und — wie der terminus der Borse 
lautet — die Tendenz willig. 

Wieder Andere waren direkt Zuhalter. 

Einige zogen Sonntags den Kellnerfrack an. 

In der Noth stahl man auch zuweilen die frischen 
Blumen von den Kirchhofen und verkaufte sie 
Abends vor den grossen Vari6t6s, und wenn Gott 
gut war und es hatte schneien lassen, wurde man 
Schneeschaufler auf den Boulevards. 

Zwei kannte ich, die Abends im Tingel-Tangel 
auftraten und selbstverfasste Lieder sangen, die 
an Gemeinheit alles Dagewesene in den Schatten 
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drangten. Denn solche Kost war vom Volke be- 
gehrt und sie mussten die Plebs damit speisen, 
urn ihren Idealen nachjagen zu konnen — eine 
wahnwitzige, sinnlose Jagd — , welche meist da- 
hin zielte, das Volk moralisch zu heben. 

So litt Jeder, der kein Geld hatte, um vager 
Ideale willen, Jeder prostituirte sich gewisser- 
massen aus Keuschheitsgrunden. Das werden 
manche Dirnen verstehen . . . 

Aber von all diesen Qualen abgesehen — was 
gewann man durch seine Studien? Ich wollte die 
Natur und ihre Rathsel ergriinden, wollte dem 
lieben Gott hinter die Coulissen schauen, seine 
Mysterien entschleiern, seine Wunder enthiillen, 
zu all seinen tausendfaltig durcheinander gewebten 
Machinationen den rothen Faden finden . . . 

Es war unter den geschilderten Umstanden 
unsagbar schwer . . . aber man begann, ermuthigt 
durch hundert andere Hoffende, Mitleidende. 

Und alle Erzahlungen der GetMuschten, welche 
den armen Teufel warnten, den dornenvollen 
traurigen Weg des Studiums zu gehen, und alle 
die tristen Bilder, welche die Gescheiterten mir, 
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dem Idealisten mit dem ruinirten Magen, in starken 
Farben malten, vermochten nicht, meinen un- 
bandigen Wissensdurst zu besiegen; ja, diese Ab- 
spenstigmacher kamen mir sogar lacherlich vor, 
genau so lacherlich, wie die moralinreichen Predigten 
des alten Tolstoj, welcher lendenlahm, nierenkrank 
und muskelschlaff, impotent, senil und halbreligios- 
wahnsinnig in seinem Jasnaja Poljana ausruhte 
von den wiisten Vollereien seiner Jugend und 
uns, die junge Generation, mit baurisch plumpem 
Pathos bewahren wollte vor Wein, Weib und 
Spiel, die er alle drei bis auf die Neige ausge- 
kostet hatte und nun mit seinem Ekel so bitter 
begeiferte. Er empfand es nicht, wie verlogen und 
engherzig seine Moralerei war. Die Korkeiche 
wuchs ja nicht deshalb, weil die WeinhSndler 
Propfen brauchten. Und hatte die Natur in des 
Weibes Schooss das Ei gepflanzt, und in der Erde 
Leib die Rebe, damit Tolstoj wuthschaumende 
Hetzreden dagegen schreiben konnte? Hatte Gott 
— oder der Teufel weiss, wer! — die Paarungs- 
moglichkeit der Geschopfe vorgesehen, damit Tolstoj 
gegen die Begattung belfern konnte? Ich glaube 
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dem Castraten nicht, der auf Cytherens susse 
Freuden ein Schmahlied singt. Ein Eunuch wird nie 
ein Weib schwangem — keine Angst! Und Einer, 
dem vor dem Weine ekelt, wird sich auch keinen 
Rausch antrinken. Wiraber, die wir noch einen Ueber- 
schuss hatten an Kraft und Lebenslust, an Potenz 
und Energie, wir sollten uns hinsetzen und gram- 
liche Gesichter schneiden? Gott schuf das Weib, 
auf dass es gebare ! Und machte er mich zum Manne, 
auf dass mein Same in das Leilach fliesse? Und 
den Wein? Schuf Gott ihn fur die Saue? . . . 

— Denn jeder Tourist, der von Weitem die 
umnebelten Gipfel des Mont-blanc erschaut, wird, 
weil ihn sein Auge tauscht, die Hohe unter- 
schatzen und glauben, er werde die hohen Berge 
erklimmen konnen; er wird sich sogar wundern, 
weshalb so wenige Steiger vor ihm das Ziel er- 
reicht haben und er wird zu klettern beginnen, 
weil seine lustigen Muskeln und sein rascher 
pochendes Herz dazu auffordern. 

Auch bei mir stand das Wollen in gar keinem 
Verhaltniss zum Konnen, schon der ausseren 
Umstande wegen. 
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Wenn man sich in einem Lexikon fiber den 
Mont-blanc orientirt, findet man nicht nur geo- 
graphische, geologische und botanische Erlaute- 
rungen, sondern auch etwa solche: die Besteigung 
des Mont-blanc bis zur Hiitte auf den Grands- 
Mulets, wo man ubernachten kann, erfordert drei 
Tage und kostet circa vierhundert Francs. 

Nun hatte ich aber weder Zeit, noch Geld, 
und Beides ware nothig gewesen, um meine 
Berghohe erreichen zu konnen — und insofern 
hinkt mein Vergleich. 

Ich weiss heute noch nicht, wo ich damals, in 
meiner seelischen Verfassung, den Muth hernahm, 
so Grosses zu beginnen. Denn ich wollte nichts 
Geringeres als ein Weltbild; ich wollte in den 
Himmel schauen; sehen, wie die Gotter auf ihren 
goldenen Stuhlen sitzen, und fragen wollte ich 
sie, ob sie noch lange diese traurige Komodie 
der Menschen fortzusetzen gedachten . . . eine 
Motte, die zu den Sternen fliegen wollte. 

Das Alles und ungleich bescheidenere Ltiste 
blieben unbefriedigt und selbst der geringfugigste 
und harmloseste Wunsch konnte nicht erfiillt werden. 
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Entfesselte Stiirme warfen mich bin und her und 
liessen mich nie an das Ziel meiner Sehnsucht 
gelangen, auf das ich losssteuerte. Monate ver- 
gingen und ich sah kein Land. Und endlich — 
endlich scheiterte ich, wie so viele Tausende, an 
der Geldklippe, und trieb, ein vollkommen zer- 
schelltes Schiff, planlos in Paris umher. Um 
mich eine Flut von Gemeinheit und Elend, die 
das tosende Leben hier zusammenwarf; klagliche 
Strandgiiter, Triimmer von Schiffbriichen, ewig 
hin- und hergeschleudert. Die lachelnden Wogen 
dieses lockenden und verfuhrerischen Meeres 
batten meine besten Krafte zerstort und mir eine 
Illusion nach der anderen geraubt. Ich musste zu- 
sehen, wie mein Menschenthum sank und wie 
Alles, was mir werth und theuer war, von der 
Flut der Ereignisse fortgeschwemmt wurde . . . 

Vor den feinen Restaurants blieb ich stehen 
und sog die Diifte der leckeren Speisen tief ein, 
um den geilgewordenen Magen zu tauschen. Eine 
Art leichten Deliriums befiel mich, so seltsam . . . 
Mir war, als wurde ich ohnmSchtig. Aber ich 
hielt mich noch. Und als ich die Leute anschaute, 
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erschienen sie mir Alle als merkwurdige Thiere, 
als eine ganz seltene und schreckliche Raubthier- 
und Faunart. Der Gedanke, in ein vielbesuchtes 
Delikatessengeschaft zu gehen und dort einen an- 
reizenden, herausfordernden Schinken oder eine 
der blutrothen Kasekugeln zu stehlen, drangte 
sich mir auf, frass sich in mir fest und verliess 
mich nicht mehr; sobald der Wille zum Diebstahl 
durch andere Dinge geschwacht wurde und in den 
Schacht der Vergessenheit hinabsinken wollte, 
pochte er in mir, wie ein Klopfwurm in einem 
morschen Balken, und beschaftigte mich wieder 
unablassig. Ich wunderte mich, dass ich trotz 
meines gewaltigen Hungers immer noch Spiess- 
biirger genug war, nicht zum Dieb oder Zech- 
preller werden zu konnen. Wie verfluchte ich 
damals meine angeerbte Feigheit zu stehlen, vor 
der ich nun, wo es um meiner Erhaltung willen 
so nothig gewesen ware, auch in den Tagen der 
Noth nicht loskam. Die unerhorte Reklame, die 
mit den Speisen getrieben wurde, forderte den 
armen Teufel ja geradezu zum Diebstahl heraus; 
diese Reklame hohlte die Wangen, zog den Magen 
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in die Lange und machte aus dem Menschen ein 
Raubthier; und wenn dieses Raubthier schliesslich 
da etwas nahm, wo es etwas fand, wurde es 
dafiir bestraft. Siindigen war verboten, gut; aber 
wer war ohne Sunde? Diese Moral der Ge- 
sellschaft begriff ich nicht; nichts desto weniger, 
sei es nun aus Furcht vor Strafe oder aus Furcht 
vor anerzogenen Gewissensbissen — lungerte ich 
mit meinem Schakalhunger ehrbar auf den Gassen 
herum und Hess meine Augen fressen, so viel 
sie wollten. Des Abends auf den Boulevards und 
in der Nahe der Place de la bastille zupften mich 
dann die Huren am Aermel, und wenn die eine 
oder die andere barmherzig genug war, mich mit 
nach Hause zu nehmen, ass ich mich bei ihr voll 
und bekam hernach gewohnlich eine Leidens- 
geschichte zu horen, die, alle Pose und Luge 
abgerechnet, immer noch entsetzlich genug war, 
um mich in meinem Jammer zu trosten. Auf 
diese Weise machte ich eine Anzahl Bekannt- 
schaften, die zu den wichtigsten meines Lebens 
gehoren. Ich verkehrte lange mit ihnen und 
begriff nicht, warum man diese Weiber so sehr mit 
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Verachtung strafte, wahrend der Mann seine Stinden 
als Heldenthaten ausposaunen durfte; so schlecht sie 
waren, keine war so verworfen, wie der Mann. Sie 
logen fiirchterlich; aber diese Liigen wurden nicht 
allein zum Besten gegeben, um sich in den Augen 
des Horers interessant zu machen, sondern auch, 
weil irgend etwas verschleiert Heiliges in den Seelen 
dieser Aermsten schlummerte, das durch die brutale 
Wahrheit nicht betastet sein wollte; das sie selbst 
zwar nicht kannten, von dem sie aber instinctiv 
wussten, dass es ihr Leben vernichten konnte, 
wenn es in den Scbmutz der Gosse gezerrt wurde. 

Sie hatten oft Mitleid mit mir. 

Aber eines Morgens, als ich exmittirt wurde, 
konnte ich nirgends mehr einen rothen Sous auf- 
treiben, um die Mietheschuld zu zahlen. Und da ich 
nun wohnungslos und ausserdem sehr hungrig war 
und in Paris nichts mehr zu suchen und zu hoffen 
hatte, verliess ich zu Fuss die teuflische Stadt. 

Gegen Mittag sah ich nur noch ein Wirrwar 
von rauchspeienden Schornsteinen und erst jetzt 
kam mir zum Bewusstsein, dass ich der leib- 
haftigen Holle entronnen war. 
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EN Huren gewidraet! 

Und nicht nur den officiellen, sondern 
auch . 

Ich gestehe, dass ich die Huren ver- 
achte; aber meine Verachtung entspringt einem 
angeborenen asthetischen Gefiihl und einem starken 
Egoismus. Ich verachte sie, weil es Sklavinnen 
sind, die Jedermann gehoren und von denen Jeder 
Schweinehirt Besitz ergreifen kann, wenn er die 
nothigen Groschen hat, die Funfminutenliebe zu 
bezahlen. Es sind offentliche Bedurfnissanstalten, 
die aber so stark frequentirt sind, dass auch ein 
Mensch mit weniger ausgepragtem Reinlichkeits- 
gefuhl, als ich, sich ekelt, sie zu beniitzen. 

Und dann! welch einen Reiz kann ein Weib 
gewahren, dessen Natur bereits so korrumpirt 
ist, dass es, anstatt das gewahrende zu sein, das 
suchende geworden ist? Ein Weib wird erst reizend 
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und begehrenswerth fur den Mann, wenn er seine 
ganze Intelligenz aufbieten, seine innere Schon- 
heit vollkommen herausarbeiten, sich selber erst 
in eine hohere Sphare rucken muss, um das Weib 
gewinnen zu konnen. Ein Weib, das viele Werber 
hat und von all den Nebenbuhlern, mit denen 
ich in Konkurrenz getreten bin, endlich nur mich, 
gerade um meiner persdnlichen Eigenart willen, 
zum Geliebten wahlt, das werde ich sturmisch 
lieben. Welchen Reiz bietet ein Weib, das kein 
Anrecht darauf hat, mich zu foltern, um dessent- 
willen ich nicht eifersiichtig werden kann; das 
nicht Katze genug ist, schmeichelnd und lieb- 
kosend das Widerwartigste von mir zu erschleichen; 
das uber jenes besiegende Lacheln der Liebe 
nicht verfiigt, kraft dessen es mich tollkuhn 
machen und mir befehlen kann, um seinetwillen 
mich blindlings in die tollsten Gefahren zu stiirzen, 
Vater und Mutter zu verlassen, den Bruder zu 
morden, die Sterne vom Himmel zu holen; das 
mich nicht zum Knecht machen, das Thier in 
mir nicht erwecken, mich nicht zum Gott erheben 
kann? Freilich, indem das Weib mich zu seinem 
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Gotte stempelt, zu einem Gott, der auch Teufel 
sein kann, hat es seine Freiheit aufgegeben und 
mir die Macht verliehen, iiber es zu herrschen 
und es zu tyrannisieren ; ich bin dann des Weibes 
Wille und habe die Gewalt, seine Wege zu lenken, 
seine Wiinsche zu andern, es in ein Paradies zu 
versetzen Oder in die Holle. Daffir hat das Weib 
wieder eine Gegenmacht. Mit einem Lacheln 
entthront es seinen Gott, mit einem Kuss zieht 
es ihn zum liebewinselnden Menschen herab, und 
um eine Liebesnacht wird er zum Sklaven. Ein 
Weib, das nicht die Macht hat, einen Mann herabzu- 
ziehen, reizt den Mann nicht, fiber das Weib 
herrschen zu wollen. Das Weib, das mich nicht 
erst besiegt hat, das will ich nicht besiegen. Die 
Dime vermag das nicht; indem sie zum Manne 
kommt, giebt sie ihre hochste Macht preis. 

Nichtsdestoweniger waren die Huren, nachst 
meinen verhungerten Freunden, die einzigen 
Menschen in ganz Paris, die eine anstandige Ge- 
sinnung hatten. Bei ihnen durfte man Mensch 
sein; sie begriffen Alles, suchten Alles zu ver- 
stehen und hatten ffir mein Elend das geneigteste 
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Ohr. Hysterische Huren weinten sogar, wenn ich 
ihnen von meiner Misere erzahlte — es bereitete mir 
diabolische Freude, sie weinen zu sehen — und 
sie driickten mir zum Troste die Hand. Sie 
opferten sich auf und waren, wenn sie keinen 
Geliebten hatten, bereit, das Geld, das sie so 
schmahlich erwarben, bis auf den letzten Sous 
ohne Zogern wegzuschenken. Sie verachteten 
grossmiithig das Geld, waren nie seine Sklaven 
und warfen damit leichtsinnig und furstlich um 
sich, obgleich sie es mit Zuhilfenahme alter Ranke 
und Listen erbettelten, erschmeichelten, ergatterten, 
ja, sogar stahlen. Sie rechneten nie. Sie schatzten 
den Mammon nur, solange sie ihre Pension fur 
den Tag noch nicht bezahlt hatten. Wenn die 
Eine kein Geld hatte, borgte ihr die Andere. 

Aber, was mich mehr als Alles verbluffte: 
Viele waren keusch. Sie besassen freilich nicht 
die Keuschheit einer Jungfrau, die beim Anblick 
nackter gypsener Jiinglinge in verdachtiger Scham 
die Augen senkt oder einer Magd Gottes, die, 
aus Mangel an Verfiihrern, noch ihr unberiihrtes 
Hymen besitzt; nein; sie hatten sogar ofters an 



*** 

*** 



*** 





einem Abend funf splitternackte lebendige Manner 
umarmt. Sie konnten auf alle gemeinen und 
perversen Wunsche eines Mannes eingehen, ohne 
dass sie sich deshalb erniedrigt fuhlten. Ein 
Bauer, ein Grobian, der gewohnliche Hausmanns- 
kost begehrte, zahlte funf Francs; ein blasirter, 
raffinirter Lustling musste dagegen das Doppelte, 
Dreifache und Vierfache auf den Tisch legen. 
Jener begniigte sich, eine Weile zahmes Thier zu 
sein ; dieser, der sich als ein vollkommenes Eben- 
bild Gottes empfand, und kraft seiner gottlichen 
Vernunfttierischer als jedes Thier sein wollte, hatte 
eine ganz aparte Art ausgekliigelt, seinen Samen 
loszuwerden. 

Solange der Mann das Freudenmadchen wie 
ein Closet behandelte, das man funf Minuten lang 
beniitzt, urn dann einen Anderen heranzulassen, 
blieben die Huren theilnahmslos, apathisch, will- 
fahrig. Sobald der Mann sie aber seelisch fesselte 
und sie nur in die geringste individuelle Beziehung 
zu ihm traten, sowie sie sich ihm nur irgendwie, 
wenn auch noch so leise, anvertraut hatten, Oder 
sobald der Mann sie nach ihrem Vorleben aus- 
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fragte — viele Manner lieben das — , so stellten 
sie Forderungen, wollten menschlich behandelt 
sein, und gerade weil sie sich als ausgestossene Ge- 
schopfe empfanden, wollten sie, dass der Mann nicht 
wie ein Zuchtbulle auf sie losstiirze, sondern dass er 
sie intimer, feiner, koniglicher behandle, als man 
ein ehelich Weib behandelt. Sie verschenkten 
dann ihre Liebe und jede ihrer Bewegungen wurde 
schamhaft, gefiihlvoll und keusch. Und sie be- 
wiesen dann, dass ein Quell erfrischender Liebe 
jauchzend in ihnen sprudelte, dass sie vornehme 
Naturen waren, um deren Liebesgunst man sich 
ebenso gem den Kopf zerspalten hatte, wie um 
die Liebe irgend eines anderen menschlichen 
Wesens. 

Das Seltsamste, was ich aber Zeit meines Daseins 
mit einer Dime erlebt habe, war folgendes. 





GH ging eine Zeit lang in der Rue de 
Rivoli Abends spazieren, um in meiner 
Verzweiflung moglicherweise verloren ge- 
gangene Zwanzig-Francsstiicke zu suchen. 
In einem Pariser Journal hatte ich eines 
Tages eine Statistik der verlorenen Gelder ge- 
lesen, woraus hervorgegangen war, dass in Paris 
das Geld in der Gosse lag, und dass man 
sich nur eifrig darnach zu bticken brauchte, um 
es zu besitzen. Es war eine fiirstliche Summe, 
die jahrlicb verloren wurde, und mein hungriger 
Leib hatte fein ausgerechnet, dass ich bedeutende 
Chancen hatte, jede Woche mindestens zwanzig 
Francs zu finden, wenn ich in einer verkehrs- 
reichen Strasse nur zehn Mai auf und niederging. 

An einem herrlichen Abend, der mit seinen 
starkenden und zugleich aufreizenden sinnlichen 
Liiften jedes Lebewesen aufforderte, mit alien 
Adern zu geniessen, bin ich intensiver denn je 
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auf meiner wahnsinnigen Suche nach Gold. Dass 
ich etwas finden wiirde, war bei mir schon zur 
fixen Idee geworden. Ich gehe und gehe . . . 
klebe mit meinen Augen an der Erde und denke 
an die Wonnen, die das teuflische Gold giebt. Da 
klopft mir plotzlich Jemand auf den Rucken und 
schleppt mich mit. Es ist Barneau, Hippolyte 
Barneau . . . 

— Ich sitze mit ihm bereits seit zwei Stunden 
in einer Dirnenkneipe und brute vor mich hin 
und warte, wie gewdhnlich, auf ein Wunder. Ich 
trinke mit Abscheu ein Gemisch von Wasser, 
Essig, Zucker, Spiritus und rother Farbe, das man 
hier Wein nennt. Ich bin Barneau’s Gast und 
muss nicht nur um der Hoflichkeit willen mit- 
trinken, sondern auch weil ich sein Schuldner 
und also sein Sklave bin. Dieses widerwartige 
Gebrau, das man hier frech Wein nennt, bereitet 
mir schon eine Stunde lang heftiges Sodbrennen 
und ein unausstehliches Kratzen im Halse — 
aber ich lachle natiirlich und unterhalte mich 
emsig mit meinem Glaubiger Barneau, dem es 
beliebt, iiber die Variationsf&higkeit des Beischlafs 
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zu sprechen. Er geilt sich an den schlupfrigen 
Bildern seiner perversen Phantasie solange an, 
bis jede seiner schwiilen Gesten nach der Um- 
armung einer wollustigen Dime lechzt. Er lasst 
mich nicht locker und giebt mir ein Funffranc- 
stuck, das ich mit ihm verjubeln soli. 

Ich muss folgen, denn er droht, im Weigerungs- 
falle mir nie mehr etwas zu borgen. Und 

schliesslich — offen gesagt — ich bin kein 
Kostverachter . . . 

Muhelos finden wir zwei Dirnen und gehen 
mit ihnen in ihr Heim. Barneau als der Gast- 
geber und als mein Glfiubiger beansprucht na- 
tiirlich die Schonere fur sich und uberlasst mir 
Claire. 

Claire ist auffallend gekleidet; aber ihr Blick 
fordert mich eher auf, mich zu erhangen, als sie 
zu lieben. Ich lasse mein Fiinffrancstuck — das 
Funffrancstuck Hippolyte Barneau’s — im Schein 
der Laternen erglanzen und angle damit nach 
ihrem Korper, nach ihrer Liebe; aber sie beisst 
nicht an. Sie ist hSsslich und schweigt. Auch 
ich bin still und wir Beide horen, wie Barneau, 
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der vor uns geht, seiner Kleinen den Kontrakt 
formulirt. Er beansprucht fiir zehn Francs die 
tollsten Dinge von ihr und sie geht auf Alles ein. 

Der Ekel tatzt an mir empor und beschwert mich 
wie ein Alp. Ich nehme mir nun vor, mich an 
Claire fur Alles zu racben, was mir nur je i 

Schmerz bereitet hat. Ich werde mich an ihr 

rachen, weil Barneau mich vermoge seines tiicki- 
schen Geldes lachelnd tyrannisirt; weil er mich 
in den Koth zerrt; weil ich nach seiner Pfeife 1 

tanzen muss; weil Claire hasslich ist; weil ich 

sie kaufen kann; weil sie schweigt; weil sie mit 
dem verthierten Geschopf vor mir Arm in Arm 
ging; weil ich sie nicht mit der grossen Gluth 
meines Herzens lieben kann und doch Jemanden, 
irgend einen Menschen, inniglich lieben mochte; 
weil sie meiner Umarmung nicht wiirdig ist; weil 
ich hungere und leide; weil die Menschen ver- i 
achtlich sind und schlecht . . . und noch aus 
tausend anderen Griinden, die sich zusammen- 
ballen und verdichten und meine Stimmung jahlings 
umwandeln. Und es wird mir plotzlich klar, bis 
zur Qual deutlich, dass ich ein Fremdling hier 
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auf Erden bin und dass ich von Niemandem ver- 
standen werden kann . . . dass Alles, Alles den 
Trauerflor der Unzulanglichkeit tragt. Alle meine 
Lebenslust ist erstickt, und ich gruble nach, wie 
ich Claire wohl am tiefsten verletzen kann. Ihr 
nervoser Korper wird noch nicht vollkommen mit 
der Hornhaut der Gleichgultigkeit und Theilnahms- 
losigkeit gepanzert sein; es wird noch eine Stelle 

geben, wo sie verletzbar sein wird und ich 

freue mich ob meiner Niedrigkeit. Eine tiefe 
unaussprechliche Freude durchfluthet mein Herz — 
eine gemeine, alle Poren durchdringende Freude, 
die ich um jeden Preis geheim halten will; eine 
jener hasslichen, verabscheuungswiirdigen Freuden, 
fiber die man errothet, an denen man sich aber 
labt, tief in den geheimnissvollen Kammern des 
Herzens. 

Wir kommen endlich in einen durftig mob- 
lierten, einfenstrigen Raum, der von einem zer- 
wuhlten Bett, zwei nfichtemen Stfihlen, einem 
gewdhnlichen Schlafsopha, einem Kleiderschrank, 
ferner von einem viereckigen, mit Wachstuch 
karglich bedeckten Tische, einer eisernen Wasch- 
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toilette und einem ausgegluhten Ofen fast ganz 
ausgefullt wird. Die Wande sind zum Theil mit 
Papierfachern und billigen Oeldrucken decorirt. 
Die Bilder Corregio’s ,Jo und Jupiter 8 und „Leda 
mit dem Schwan 8 hangen auch an der Wand, 
kaum in der Absicht kunstlerisch anzuregen. 
Mit Verwunderung sehe ich, dass sich auch eine 
ganz kleine schlechte Photographic des Kaul- 
bach’schen Bildes „Kauft Liebesgotter 8 hierher 
verirrt hat. Aber in diesem Milieu, in diesem 
vom Dirnenhauch geschwangerten Zimmer, sind 
die Werke ihres kiinstlerischen Werthes beraubt 
und wirken verzerrt und pornographisch. Am 
Plafond ist eine Hangelampe angebracht, die mit 
einem Papierschirm und Papierponpons ge- 
schmtickt ist. 

Alles ist poesielos, kalt und ekelhaft. 

Es ist Nacht. 

Der Wind riittelt die durren Fenstergerippe, 
dass die Scheiben angstlich klirren. Hinter der 
Wand tickt aufdringlich eine Uhr und schlSgt 
zehn; die Schlage klingen dumpf und undeutlich. 
Auf dem Tische brennt ein kleines Lampchen 
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mit farbiger Glocke, das ein trauriges und spar- 
liches Licht spendet. 

Was bedeutet dies Alles, frage ich mich. 

Und eine tiefe Trauer befallt mich. Ich fuhle 
mich gefangen und meine Willenskraft ist ge- 
lahmt. 

Was will ich hier, fragen meine Augen den 
Fussboden, und mein Knechtbewusstsein peinigt 
mich. 

Indess sagt Barneau: „Uff! Ein Gliick, dass 
wir schon oben sind, Berthe. Herrgott! Sieht 
das hier fein aus!“ 

Also jene heisst Berthe. Ich sehe sie an und 
lachle. 

„Dachtest Du, wir wiirden in einem Palast 
wohnen?" sagt sie zu mir; sie meint aber Barneau. 
Ich lfichle sie idiotisch an und weiss nicht, was 
ich soil. 

Barneau fragt Berthe: .1st das Deine Bude?* 

Berthe verneint. Barneau packt dann seine 
Erwahlte um die Hiiften, kneift ihr in die Wangen, 
umspannt mit gespreizten Fingern spinnenartig 
ihre Briiste und tatscht auf ihren Popo. Nach 




Digitized by Google 




dieser Gefiihlsentladung schaut er mich sehr 
indiscret an, und taxirt auch Claire auf ihre 
Leistungsfahigkeit. 

„Viel Amusement,® sagt er lachend. Feig’, 
wie ich geworden, versuche ich sein Lacheln zu 
erwiedern; aber etwas Unuberwindliches, ein 
schrecklicher Ekel halt mich davon ab. Barneau 
geht mit Berthe links ab. Ich bin nun mit 
Claire allein. 

Und es wird ganz unheimlich still. Wir 
schweigen wie zwei Stumme. 

Zwischen uns steht leibhaftig der Hass. Mir 
reicht er die linke Hand, Clairen die rechte, und 
er will uns zusammenhetzen. 

Claire, hat ihren Hut abgenommen und ihr 
Jaquet abgezogen; ich sehe ihre schone, schmieg- 
same Biiste, ohne lustern zu werden. Und mir 
ist eine Minute lang so, als ob ich in meinem 
trauten Heim, bei meinem geliebten Weib sasse, 
das aus irgend einem Grunde, den ich nicht kenne, 
verstimmt ist. Dann sehe ich mir Claire naher 
an . . . und erkenne mein Weib nicht mehr in 
ihr. Sie ist mir wieder so urfremd . . . und ich 
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bin wieder um Heim und Weib und Kind betrogen. 
Und keiner ist unglucklicher, als ich. 

Plotzlich taucht eine Vorahnung in mir auf . . . 
etwas Prophetisches murmelt in mir . . . und ich 
weiss nun ganz genau, dass Claire bald sterben 
muss. Wieso und warum, ist mir nicht klar 
bewusst; aber eine innere Stimme in mir ruft: 
Sie ist gerichtetl 

Ich werfe meinen Hut und Havelock ab und 
setze mich auf den Bettrand. 

„Komm, setz Dich“, sage ich zu der, die 
morgen eine Leiche sein wird. Claire folgt. 

Wir schauen uns langere Zeit einander an, 
bis der Blick Claires fixirend wird. Mir wird 
ganz seltsam zu Mut, wenn ich sekundenweise 
daran denke, dass ich neben einem fremden Weibe 
sitze, das morgen eine Leiche sein wird. Das 
unheimliche gegenseitige Anstarren nimmt kein 
Ende, und ich breche endlich, ganz gegen die 
Gesetze meiner Empfindung, das Schweigen. 

„Wie heisst Du?“ frage ich. 

Unfreundlich antwortet sie: »Claire“, und wendet 
sich weg. Wir schweigen. 
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Der Genius, der um mich schwebt, lasst mich 
nicht tiefer in das Rathsel dringen, das vor mir 
liegt. 

Nun weiss ich es ganz bestimmt, dass irgend- 
wo in einem verborgenen Winkel des Zimmers 
der Tod hockt und auf Claire lauert. Mir ist, 
als fiihlte sie das auch, und deshalb habe ich das 
tiefe Bediirfniss, sie abzulenken und zu zerstreuen. 

„Es ist kalt draussen,* murmle ich zaghaft; 
.Schnee wird fallen.* 

Schweigen . . . 

„Bist Du eine Pariserin?* frage ich wieder. 


„Was denn?“ 

„Eine Elsasserin." 

„Sprichst Du auch deutsch?" 

-Ja“. 

„Also unterhalten wir uns so. Willst Du?* 
jja,* antwortet sie in meiner Sprache. 

Ich habe Lust weiterzufragen; es zwingt mich 
etwas Sonderbares, Claire auszuforschen. Ich 
frage nicht aus blosser Neugier, um ihre Personalien 
zu kennen, denn das Madchen interessirt mich 
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nicht. Ich mochte nur wissen, ob sie noch immer 
nichts von ihrem nahen Tode ahnt. 

„Bist Du schon lange hier?“ leite ich wieder 

ein. 

.Wo?“ 

„In diesem Hause?“ 

„Drei Wochen*. 

„Hast Du noch Vater und Mutter?* 

*Ja ... nein . . . ja“. 

„Wo leben sie?“ 

„Dort ... in Elsass.* 

„Was sind sie?“ 

*So . . 

„Wie — so? Was sind sie?“ 

„Du bist ein komischer Kerl, Du.* 

„Wieso? Weil ich frage, was fur einen Beruf 
Deine Eltern haben?" 

-Ja.* 

„Darf man das nicht wissen?* 

„Doch. Der Vater ist Tischler*, sagt sie schroff. 
„Hast Du immer bei ihnen gelebt?" 

»Ja.“ 

*Wie alt bist Du?“ 
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„Was geht’s Dich an?“ 

„Nun — ich frage nur . . 

Ich mochte nur wissen, in welchem Alter 
sie sterben muss. 

„Zwanzig“, antwortet sie. 

Wir schweigen. 

„Weshalb hast Du denn Deine Eltern ver- 
lassen?" beginne ich wieder zu qualen. 

*So . . 

„Das verstehe ich nicht.* 

„So lass mich in Ruhe . . . Uebrigens zieh 
Dich aus; so lang hab ich nicht Zeit.“ 

Sie knopft sich jetzt mechanisch und sehr 
langsam die Taille auf. Ich denke plotzlich an 
meine Mutter und sehe in mich hinein. Schauer 
durchschiitteltn mich und ich empfinde Grauen 
vor etwas Unheimlichem. Wahrend meine Augen 
weit in die Vergangenheit schauen, werfen meine 
Hande Rock und Weste an die Erde; dann nehmen 
meine Finger Kragen und Shlips ab. Meine Ohren 
vernehmen plotzlich eine Stimme, die mich wieder 
zuriickruft. Die Mutter ist mir verschwunden und 
ich erblicke wieder die Dime. 
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„Was zahlst Du hier Miethe?" frage ich sie. 

.Ich bin schon neunundreissig Francs schuldig.“ 

Hm; das ist allerdings auch eine Antwort. 

.So? Warum?“ forsche ich weiter. 

.Weil ich wenig Besuche annehme.“ 

.Soso . . . es wird sich aber andern", spottle ich. 

.Vielleicht . . 

Vielleicht? Sie zweifelt also noch an ihrem 
Untergang; das emport mich. 

.Was willst Du denn sonst machen?* frage 
ich frech. 

.Ich weiss nicht . . 

Sie sagt es so illusionslos, dass es mich tief 
im Innern schmerzt. Ich bemerke eben, dass ich 
mich entkleide, und halte plotzlich inne. 

In unser Beider Schweigen gellt in diesem 
Augenblick freches, niedriges Lachen, in das sich ein 
Kichern Barneau’s mischt. Es kommt aus dem 
Zimmer Berthes. Ich schleiche zur Thiir und blicke 
durch das Schliisselloch; Claire stiirmt aber auf 
mich los und zieht mich fort. 

.Warum kleidest Du Dich nicht aus?“ fragt 
sie traurig. 
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Ich habe genug gesehen. 

„Das Alles ist hasslich und unsinnig und lieblos“, 
sage ich aufgeregt. 

»Was?“ fragt Claire. 

0 O pfui!“ rufe ich; „wie schamlos ihr mit 
der Liebe umgeht." 

„Warum bist Du denn mit mir gegangen?" 

Ja, diese Frage habe ich erwartet. 

„ Was weiss ich“, sage ich; „weil ich betrunken 
war. Jedenfalls bin ich gegen meinen Willen in 
diesem Hause und — offen gestanden — ich fiihle 
mich sehr unbehaglich bei Dir.“ 

„Dann kannst Du ja gehen. a 

„Hm. So lieb ich Dich.“ 

Sie sieht mich gross an, mit verwunderten 
glanzenden Augen, und ich fiihle, dass sie mich 
liebgewonnen hat. Ich betrachte ihre Liebe aber 
nur als eine Waffe, die ich gegen sie gebrauchen 
will. Ein Teufel in mir sagt, sie solle zu Grunde gehen 
daran, und als Antwort darauf hore ich es kichern 
in einer Ecke. Das ist der Tod . . . Claire sieht 
ihn nicht. Ich aber werde den Gedanken an den Tod 
nicht los und sage zu Claire: 
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„Heute habe ich gesehen, wie ein Sarg her- 
ausgetragen wurde . . .® 

B Ein Sarg?“ 

*Ja, ein Sarg in der Passage Bas-froi. Man 
trug ihn aus einem Keller heraus.® 

„Aus einem Keller?® 

„Ja, aus einem Keller . . . dort, weisst Du . . . 
aus einem jener Hauser . . . das ganze Gasschen 
war so schmutzig . . 

Es entsteht eine klaffende Stille, dann fahre 
ich fort: 

„Heute ist es schlecht, begraben zu werden.® 

„Weshalb schlecht?® 

„Es wird schneien,® sage ich, und gahne be- 
klommen. 

„Das ist doch egal®, meint sie. 

„0 nein, es ist hasslich. Die Todtengraber 
werden wahrscheinlich schimpfen. In dem Grabe 
steht sicherlich auch Wasser ... Ist es Dir denn 
gleichgiiltig zu sterben?® 

B Warum sollte ich denn sterben?® 

„Du wirst doch auch einmal sterben,® sage 
ich; „und ebenso wie die Andere heute Morgen. 
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Das war auch so ein Madchen . . . Sie starb an 
der Schwindsucht.“ 

„Eine Dime ware dort gestorben? . . 

*Sie war ihrer Wirthin wahrscheinlich auch 
Geld schuldig und musste bis an ihr Lebensende 
dienen, trotzdem sie schwindsuchtig war. Die 
Kutscher erzahlten davon. Sie lachten . . 

Claire riihrt sich nicht. 

Plotzlich fragt Claire tief erregt: „Aber aus 
welchem Grunde sollte ich denn sterben?" 

„Wenn nicht jetzt, denn doch spater,* sage 
ich gleichgultig. Ich werde immer hohnischer und 
der Satan hetzt mich, das arme Madchen zu 
mar tern. 

„Jedenfalls wird Dein Preis in zwei, drei 
Jahren sinken*, sage ich rohherzig. „Dann wirst 
Du von hier heruntersteigen — in ein anderes 
Haus. Wieder spater — in ein drittes Haus; 
immer tiefer und defer, und endlich, nach unge- 
fahr zehn entsetzlichen Jahren, wirst Du auch in 
der Passage Bas-froi im Keller wohnen. Das ware 
alles schon und gut; die Geschichte ist aber die, 
dass Du auch krank werden kannst; zum Bei- 
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spiel schwindsiichtig . . . kannst Dich erkalten. 
Und wenn Du erst schwindsiichtig bist, dann 
stirbst Du auch. Verstehst Du das?“ 

„Ja, meinetwegen, dann sterbe ich eben", 
sagt sie. 

Nun kehre ich den Spiess um, um sie noch 
mehr zu foltern. 

„Und doch ist es schade um Dich," spreche ich. 

„Was?" 

„Um Dein Leben ist es schade." 

Ich muss offenbar noch mehr in ihrer Seele 
wiihlen — sie giebt noch nichts auf. 

„Hast Du friiher einen Schatz gehabt?" frage ich. 

„Was geht das Dich an?" opponirt sie. 

„Ich will Dich nicht ausfragen; es geht mich 
ja auch nichts an," bemerke ich. „Du konntest 
freilich Unangenehmes erlebt haben. Mir ist es 
einerlei ... ich fragte nur, weil Du mir leid thust." 

Claire liebt aber keine Moralpredigten. 

„Ach was", sagt sie obenhin. 

„Ich werde Dich schon kriegen", denke ich. 

„Du glaubst wohl, Du seist auf dem richtigen 
Wege?" frage ich. 
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„Ich denke gar nichts“, antwortet sie. 

Und ich: »Das eben ist das Schlimme. Komm 
doch zu Dir, solange Du noch Zeit hast. Hier in 
diesem Hause — da giebt es nichts als ekelhafte 
Einerleiheit. Pfui!“ 

Claire fragt mich: .Weshalb bist Du denn 
hierhergekommen?“ 

„Achte nicht darauf, dass ich hier bin,“ gebe 
ich zuriick. „Ich bin vielleicht noch schlechter, 
als Du. Um die Wahrheit zu sagen, ich kam 
hierher, weil ich etwas betrunken war. Und 
schliesslich kannst Du Dich doch nicht mit einem 
Manne vergleichen. Wenn ich auch mit Dir hier 
buhle, so bin ich dennoch keines Menschen Sklave. 
Ich war bei Dir und gehe wieder; nicht wahr? 
Ich schuttle Alles von mir ab und bin wiederum 
der alte Kerl. Und Du? Du bist gleich von 
Anfang an eine Sklavin. Ja, eine Sklavin; ver- 
stehst Du. Du giebst alles hin; den Leib, die 
Schonheit, die Reinheit, die Liebe, das Mutter- 
gliick, den Willen. Und wirst Du auch nachher 
diese Ketten loswerden wollen, es wird Dir nicht 
gelingen, haha ... Es ist, als hattest Du Deine 
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Seele dem Teufel verkauft . . . Bitte, antworte 
mir! 1st denn dabei was Gutes, dass wir vor- 
hin auf der Strasse zusammenkamen, mit ein- 
ander kein Wort wechselten und Du erst hinter- 
her anfingst, mich als einen interessanten Fang zu 
betrachten, und ebenso ich Dich? 1st denn das 
Liebe? Darf denn ein Mensch mit dem andern 
so zusammentreffen? Begreifst Du nicht, dass 
das Heilige dadurch in uns verletzt wird? Das 
ist ja ekelhaft . . . Ich habe doch gewiss Recht, was?“ 

Claire schnell und lebhaft: „Ja“. 

Ich, von ihrem Tone iiberrascht, frage zu- 
traulich: „ Wie bist Du denn in dieses Haus ge- 
kommen?" 

Sie weicht einer Antwort aus. 

„Giebst Du zu, dass es im vaterlichen Hause 
doch schoner war?" frage ich. 

„Und wenn es dort schlechter war?“ schreit 
sie auf. 

„Alles kann vorkommen," sage ich etwas ver- 
wirrt und entwaffnet. Ich entdecke eben, dass 
Claire ihre Taille langst zugekndpft hat und 
beginne mich wieder anzukleiden und sage: 
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„Ach, ich verstehe Dich! Siehst Du, Claire 

ich will Dir mal was von mir erzahlen . . . 

Ich bin ja gerade auch kein gliicklicher Mensch . . . 
Wie? ... Du kannst es ja nicht wissen. Ich 

krieche vielleicht nur in den Schmutz, um Ver- 
gessenheit zu suchen. Begreifst Du das nicht? 
Siehst Du, man betrinkt sich doch aus Kummer; 
nun, und ich bin hier aus Kummer ... In der 

Kindheit aber gestatte, dass ich rauche! . . . 

in der Kindheit, da hatte ich noch Vater und 
Mutter lieb; damals — ach! — war ich ein 
anderer Bursche. Ich denke sehr oft daran; denn 
wie schlecht es auch in der Familie sein mag, — 
es sind doch immer Vater und Mutter; nicht 
fremde Leute, nicht Feinde. Wenigstens einmal 
im Jahre geben sie Dir einen Kuss. Es ist 
Himmelswonne, von einer Mutter gekiisst zu 
werden . . . Und man weiss, dass man ein Heim 
hat. Ich wuchs aber ausserhalb der Familie auf; 
ich lebte immer in einem abscheulichen Ekel vor 
mir selbst. Deshalb bin ich auch so geworden, 
so gefiihllos.* 

»Es giebt meiner Treul gefuhllosere!* 







„0, nun schmeichelst Du! . . . Gestehe, Claire; 
Du bist gewiss verfiihrt worden, Claire.* 

»Ja a . 

„Von wem?“ 

*Er war Techniker.* 

„Versprach, Dich zu heirathen?" 

„Nein.“ 

„Nein? Sondern? . . . Geld?“ 

„Nichts a . 

„Du hast Dich ihm einfach hingegeben?* 

»Ja“. 

„Und nun bist Du kreuzunglucklich !“ 

„Wie fragst Du mich . . 

„Nun, siehst Du, in der Ehe ist es doch 
anders. Kummer giebt es freilich auch, aber 
auch unendlich viel Gluck . . . Mai Dir einmal 
die erste Zeit der Ehe aus, mit einem Manne, 
den Du liebst! Kannst Du Dir etwas Schoneres 
denken! Alle eure erfrischenden Zwistigkeiten 
enden in einem Kusse. Und es wird Euch Beiden 
so wohl: Dir und Deinem Manne so wohl — dass 
Euch ist, als hattet ihr nach einer langen Trennung 
Euch wiedergefunden. Ihr seid Eure eigenen 






Richter. Was auch vorgefallen sein mag, ihr ver- 
hiillt es vor alien fremden Augen. Wie, ist das 
nicht herrlich, Claire?* 

„Die Liebe ist aber nicht ewig.* 

„Nicht ewig? Ist es denn etwas Korperliches, 
das man Dir rauben kann? Eine Blume, die man 
mit der Wurzel auszureissen vermag? Dieser 
erste Rausch, der die Sinne lahmt und die Leiber 
fruchtbar macht — unleugbar — der vergeht; 
aber dann kommt das ruhige Tempo, das Gefiihl 
des Heims begliickt Dich ... Du waltest am 
eigenen Herde ... Da fliessen Eure Seelen in- 
einander; Eure Angelegenheiten beschliesst ihr 
miteinander; Geheimnisse giebt es nicht mehr. 
Und sind Kinder zur Welt gekommen, da leuchtet 
Dir zu jeder Zeit das Gluck, wenn Du innig 
geliebt wirst. Auch die schwersten Stunden iiber- 
windest Du, wenn Du liebst. Da erfreut Dich 
jede Arbeit; um Deiner Kinder willen entsagst 
Du der kleinen Wiinsche, die Dir Freude bereiten, 
und dennoch freust Du Dich tiefer. Und die 
Kinder werden Dich dafiir lieben — o, wie sehr 
werden sie Dich lieben 1 — Du sammelst also Alles 
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fur Dich. Deine Kinder werden gross; Du fuhlst, 
dass Du vor ihnen stehst als ein leuchtendes 
Beispiel. Du bist ihnen Stiitze, und stirbst Du, 
so werden sie ihr ganzes Leben lang Deine Ge- 
fiihle und Deine Gedanken in sich tragen, so wie 
sie sie von Dir empfangen haben; sie tragen Deine 
Zuge; die Augen haben sie von Dir, die Gestalt von 
Deinem Gatten, das Haar von Dir, die Nase vom 
Vater, und in ihren rosigen jungen Korpern fliesst 
Dein Blut und das Blut Deines Geliebten . . . 
Liebst Du kleine Kinder, Claire?* 

Claire nickt bejahend und antwortet . mit einem 
unnatiirlich entstellten, krausen Lachen. Ich habe 
Mutterzuge auf ihr Gesicht gezaubert. Aber ich 
habe auch ihr Herz zerrissen, weil sie nun weiss, 
was Alles sie verloren hat . . . Und meine Zunge 
will noch nicht ruhn . . . 

„Ich liebe Kinder sehr“, beginne ich wieder. 
„Wenn ein kleines Knablein an Deiner Brust 
lage, wie konnte dann Dein Mann etwas gegen 
Dich thun? Dein Saugling ist dick, hat hiibsche 
Backlein, seine Nagel an Fingern und Zehen sind 
rein und glanzen; sie sind so klein, ach, so 
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winzig klein, dass Du lachen musst; und die 
Aeuglein blicken Dich an, als verstunden sie 
Alles. Und es saugt an Deiner saftevollen Brust 
und spielt mit den Handchen. 1st denn das kein 
Gluck, wenn ihr alle drei: Du, er und Dein Kind 
zusammen seid? Nein, Claire; man muss zunfichst 
leben lernen und dann erst Andere beschuldigen.“ 

Claire zittert und stottert Worte, die ich nicht 
verstehe. Voll weicher, unendlicher Schamhaftig- 
keit sagt sie: „Weshalb erzahlst Du mir das Alles? 
Ich werde Niemand mehr lieben.“ 

„Oho 1“ mache ich. 

„Oder ich miisste wieder neugeboren werden . . . 
Kein ordentlicher Mann hat den Muth, ein Madchen 
wie mich zu heirathen“, sagt sie spottisch. 

Sie hat Recht; sie kennt die Manner. 

„Es ist nie mehr moglich“, spricht sie in die 
Feme. 

Also endlich hat sie erkannt, dass diese Erde 
ihr nicht mehr gehort. Ich wundere mich, dass 
sie immer noch nicht von ihrem Tode spricht. 
Sie lacht vielmehr gezwungen und verlegen, mit 
jenem verstellten, seltsamen Lachen, das der letzte 







Ausweg fiir schamhafte Menschen ist, in deren 
Gefuhlsleben man sich unzart eindrangt. 

Plotzlich hort man schliirfende Tritte. Ich 
denke, nun kommt der Tod, und namenloses Grauen 
befallt mich. Ich starre nach der Thur . . . Diese 
offnet sich und ein alter Frauenkopf zwangt sich 
herein, der mit grober, rauher Stimme spricht: 

„Claire, hast Du Besuch?* 

Claire antwortet: *Ja; Sie sehen ja.“ 

„Dauert’s noch lange?“ fragt der Kopf. 

,Ja,“ sagt Claire; B warum denn?" 

„Draussen ist ein Herr, der wartet auf Dich“, 
spricht der runzlige Kopf. 

„Meinetwegen“, flustert Claire nachdenklich. 

„Ei, meinst wohl, dass Du die Einzige auf 
der Welt bist,“ spricht der Kopf argerlich und 
verschwindet. Dann hort man es wieder davon- 
schliirfen . . . 

Claire und ich schweigen. 

Endlich denke ich, nun kann ich den Todes- 
stoss fiihren. 

Das zweischneidige Schwert in meinem Munde 
spricht : „Ist es Dir denn selber nicht widerlich hier?“ 
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„Ich bin es gewohnt,“ parirt Claire. 

„Ich verstehe das,“ sage ich. „Und dochl 
warst Du in einem unverrufenen Hause, hattest 
Du so gelebt, wie anstandige Menschen leben, 
dann hatte ich Dir nicht nur den Hof gemacht, 
sondem mich in Dich bis fiber die Ohren ver- 
liebt, mich fiber jeden Deiner Blicke gefreut, Dich 
vor dem Hause erwartet, auf den Knieen ware 
ich vor Dir herumgekrochen und hatte es mir 
ffir eine besondere Ehre angerechnet, Dich meine 
Braut nennen zu dfirfen ; etwas Unreines von Dir 
zu denken, ware mir fiberhaupt nicht in den Sinn 
gekommen. So aber brauche ich nur zu winken 
und Du musst mir folgen und Deinen Willen dem 
meinen unterwerfen. Selbst der geknechtete Ar- 
beiter hat eine Frist, wo seine Arbeit aufhort. 
Aber Du? Du giebst hier Deine Seele preis und 
hast Deinen Korper vermiethet. Deine Liebe 
verkaufst Du an jeden Saufer. Und weisst Du, 
wie jetzt Deine Liebe geschatzt wird? Du bist voll- 
standig zu kaufen, mit Leib und Seele; man hat 
also nicht nothig, um Deine Liebe zu werben. 
Man giebt Dir ein Ffinffrancstfick und erreicht 
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Alles, verstehst Du? Begreifst Du denn nicht, dass 
es fur ein Madchen keine grossere Missachtung 
geben kann? Und fur welchen Preis richtest Du 
Dein Leben zu Grunde? Dafiir, dass Du den 
ganzen Tag schlechten Kaffee trinken und Dich 
halb satt fiittern kannst. Du hast hier Schulden 
— und Du wirst hier ewig Schulden haben, bis 
zu der Zeit, wo Dich die Gaste nicht mehr haben 
wollen. Und diese Zeit kommt bald; jetzt laufen 
sie Dir noch nach ; spSter wirst Du ihnen nach- 
laufen miissen. Mit jedem Faltchen mehr in 
Deinem Gesicht bist Du im Preise um einige 
Sous gesunken. In einigen Jahren wird Dich 
jeder Haderlump, jederStrauchdieb schon furfiinfzig 
Centimes an eine dunkle Wand driicken konnen. 
O ja . . . fur fiinfzig Centimes. Und was kostet 
die Benutzung eines Closets? Zehn Centimes. 
Du bist also noch immer fiinf mal mehr werth . . 

Claire erschauert und wirft sich auPs Bett. 
Sie verbirgt ihren Kopf in den Kissen und um- 
klammert mit ihren weissen Handen die schon so 
viel Schmutz beriihrt haben, krampfhaft einen Bett- 
pfosten. Wie war’s, wenn sie sich daran erhinge 




Digitized by Google 


denke ich . . . Ich hore leises, ersticktes Schluchzen 
und sehe, dass ein gewaltiger Schmerz in 
ihr wiihlt. Endlich habe ich also entdeckt, wo sie ver- 
wundbar ist, und todte sie nun ganz systematisch . . . 
Das Gerippe im Winkel freut sich. 

„In der Passage Bas-froi wirst Du stets geprugelt 
werden,“ setze ich meine Rede fort; Jede Zart- 
lichkeit ist bei den dortigen Gasten mit einer 
Schlagerei begleitet. Geh, sieh Dir einmal an, 
wie es dort zugeht . . . Nein, Claire, fur Dich 
ware es viel besser, wenn Du dieser scheusslichen 
Komodie bei Zeiten ein Ende bereiten wiirdest.“ 
Claire schluchzt in die Kissen und nun bin 
ich tief von dem Gefiihl durchdrungen, dass Niemand 
mehr in diesem Bett mit Claire Orgien feiern wird. 

„Du weisst, wie elend die Huren sterben,“ 
sage ich. „Aber das Schonste kommt noch. Bist Du 
nun todt, so werden die Vorbereitungen schnell, 
murrisch und unzufrieden von fremder Hand ge- 
troffen; Niemand segnetDich ordentlich ein, Niemand 
seufzt um Dich; man wartet nur mit Ungeduld 
auf die Zeit, wo Du hinausgetragen wirst. Eine 
Hure mehr Oder weniger auf Erden — haha! — 
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und man schuttet das Loch zu. Andere werden 
auf dem Kirchhofe von Eltern und Geschwistern 
aufgesucht — Dir aber weint Niemand eine Thrane 
nach; nicht eine Seele in der ganzen Welt gedenkt 
Deiner; es ist so, als hattest Du nie gelebt." 

Ich habe schon langst empfunden, dass es 
bald zu Ende ist mit Claire, und je mehr ich davon 
uberzeugt bin, desto gefuhlloser gedenke ich 
meinen Zweck zu erreichen . . . Jetzt schraube 
ich das bunte Lampchen heller. Claire erhebt 
sich vom Bette; sie athmet schwer und zittert an 
ihrem ganzen jungen Korper; ihr Gesicht ist entstellt, 
ein halbwahnsinniges Lacheln liegt darauf und 
ihre Augen starren mich gedankenlos an. Ich 
lasse mich neben ihr nieder nnd fasse ihre schlanken 
Hande; sie kommt zu sich, wirft sich vor mir 
nieder, will mich umarmen und kiissen; sie wagt 
es aber nicht und lasst den Kopf leise sinken. 

Und sie spricht ihr Urtheil in den Worten: 
„Ich ertrag es nicht langer. Ich todte mich.* 

Das thut mir so weh, so weh — und ich be- 
sinne mich erst jetzt auf das, was ich hier an- 
gerichtet. Reue durchwuhlt mich und alle meine 
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Empfindungen hasten und wirbeln durcheinander . . . 
aber es ist zu spSt. 

„Claire, mein Liebchen," Austere ich; B zurne 
nicht ... ich hatte nicht so gesprochen . . .“ 

Sie driickt fest meine Hande und ich schweige 
vor Gram. Es duldet mich nicht langer hier und 
ich will Aiehen, denn der Tod, bleich und ge- 
bieterisch, hat sich aus dem Winkel erhoben. 
Gross und grinsend steht er da . . . 

„0 wie ungliicklich bin ich,“ seufzt sie; B mir 
bleibt nur der Tod . . .“ 

Nur der Tod ... ich schweige lange und friere. 

Nur der Tod . . . ja, das glaube ich ihr. 

Ich mache die Geste der Hoffnungslosigkeit 
und blicke mich um, weil ich ahne, weil ich fiihle, 
dass Jemand hinter mir steht . . . der Tod ... ich 
sehe ihn. 

Eben tont wieder das schrille, gemeine Lachen 
aus dem Zimmer Berthe’s; mich lasst es erschauern; 
auf Claire wirkt es erschiitternd und bestimmend. 
Sie wirft sich auf das Schlafsopha und bedeckt 
mit den Handen ihr Gesicht. 

Ich gehe an die linke Thiir und rufe laut durch 
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das Schliisselloch: „Nun, Barneau, ’kommst Du 
mit?“ 

„Verfluchter Kerl!“ schallt es zuriick; „wer 
heisst Dich hier meinen Namen ausposaunen!“ 

Dann knaxt dort drinnen ein Bett und gleich 
darauf wird etwas an die Wand geschleudert . . . 
vielleicht ein Stuhl . . . alsdann nahern sich ge- 
dampfte hastige Schritte . . . man geht gewiss auf 
Strumpfen . . . und Barneau schimpft durch das 
Schliisselloch: 

„Du Tagedieb! 1st es nicht genug, dass ich 
Dir Geld schenke, dass Du Dich amiisieren kannst? 
Musst Du mich hier noch prostituiren, Du 
Lummel! Du Hungerleider! Du Strolchl Warte 
nur, armseliger Gauner“. 

Barneau entfernt sich und ich hore ihn noch 
eine Weile poltern. 

Ich gehe auf und ab . . . auf und ab . . . und 
der Aerger macht sich in mir breit. 

Plotzlich fahre ich sturmisch heraus: „Du bist 
an Allem schuld! 

Claire fragt leise: „Ich?“ 

,Ja, Du!“ 
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Und ich schlage wuchtig auf den Tisch: „Ich 
todte ihn noch.“ 

Claire ist von Entsetzen erfasst . . . 

„Ja, ich tddte ihn, ich todte ihn sicher,“ schreie 
ich. „Du weisst nicht, Claire, dass er mich nur 
absichtlich geargert hat, um mich vor Dir lacherlich 
zu machen. Ich bin sein Knecht und — und — 
und — 

Vor Wuth kann ich nicht weiter sprechen. 
Claire streichelt mich; sie hat so sanfte Hande; 
weich, wie zartes Fell. 

„Beruhige Dich, beruhige Dich nur“, liebkost 
mich ihre Stimme. „Ich will . . . von hier . . . 
ganz fortgehen . . . etwas beginnen“, sagt sie. 

Ihre Liebe und Offenherzigkeit schmerzt und 
argert mich in diesem Augenblick. 

Nach einer Weile fragt sie mich leise: „Hast 
Du mich gehort?“ 

„Sag mir doch, bitte, was Du eigentlich von mir 
willst?“ platze ich los. „Wie? Antwortel Ant- 
wortel Na, ich werde Dir sagen, was Du willst. 
Du willst wieder trauriges Zeug horen. Dann 
sage ich Dir jetzt, dass ich mich vorhin fiber 
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Dich lustig gemacht habe. Ich lache fiber Dich- 
Ja, zittere Du nur. Es riihrt mich wenig ... ja, 
ich machte mich lustig. Man hat mich beleidigt — 
und deshalb wollte ich beleidigen. Man hat 
Macht fiber mich gezeigt und deshalb wollte ich 
meine Macht zeigen ... So war es, und Du hast 
geglaubt, ich sei gekommen, um Deine Seele zu 
retten? Hast Du es geglaubt? Hast Du’s ge- 
glaubt? Haha . . « 

Claire erblasst; sie will etwas sagen; ihre 
Lippen zucken und schwer sinkt sie wieder auFs 
Bett zurfick . . . Sie hort mich mit offenem Munde 
und offenen Augen an und bebt vor Angst. Mein 
Cynismus hat sie niedergedrfickt. 

Und meine sprudelnden Worte werden immer 
hitziger und unzusammenhangender: 

„Erretten! . . . Wovon denn erretten? Ich 
bin vielleicht noch schlimmer daran, als Du . . . 
Ich kam nicht hierher, um Moral zu predigen — 
— i! Nichts von alledem . . . Macht wollte ich 
fiber Jemand haben. Deine Thranen wollte ich 
sehen, Dich erniedrigen, verstehst Du? Mich 
kfimmert es fibrigens nicht, ob Du mich verstehst 
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oder nicht ... In der That, was geht es denn 
mich an, ob Du mich verstehst oder nicht . . 

„Warum stehst Du nach alledem noch hier, 
qualst mich und gehst nicht? 0 fragt Claire ganz- 
lich gebrochen . . . „Ich sehe ja, wie ungliicklich 
Du bist.“ 

„Claire!“ 

„Ich nehme Dir nichts iibel ... ich bin Dir 
nicht bose, a sagt sie, und streckt mir furchtsam 
ihre Hande entgegen, wirft sich zu mir, umfasst 
meinen Kopf mit beiden Handen und schluchzt 
auf. Ich streichle sie liebevoll . . . Wir schleppen 
uns an das Sophaheran und fallen darauf nieder. Sie 
kniet verwirrt neben mir. Zitternd in ihrer vollen 
Schonheit, umarmt sie mich und kiisst mich leiden- 
schaftlich . . . Ich aber ekle mich vor ihrem Munde, 
weil ich weiss, dass er unrein ist und schamlos 
war . . . 

„0 ich liebe Dich! Ich liebe Dich. O, glaube 
mir, ich liebe Dich," stottert sie hervor. 

„Ich sah Alles, ich errieth Alles“, sage ich ihr. 

Und unendlich liebesuchtig jauchzt sie: „0 Du!“ 

Ich mache mich beschamt aus ihrer leiden- 
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schaftlichen Umarmung los und gehe in fiirchter- 
licher Ungeduld im Zimmer hin und her; ab und 
zu blicke ich verstohlen nach ihr. 

Sie sitzt unbeweglich auf der Erde, den Kopf 
auf das Sopha gesenkt, und scheint zu weinen. 

Eine peinliche Pause entsteht, die ich also 
breche: „Das Alles ist mir unertraglich und zu- 
wider“ 

„Warum?“ fragt Claire. 

„Ach, warum,“ antworte ich verdriesslich, „ich 
kann Dich nicht lieben.“ 

„Ich weiss es,“ sagt Claire schlicht. 

„Nun gut, dann weisst Du es, u poltere ich. 

Es entsteht eine jahe Ruhe, die durch das 
Zwolfuhrschlagen der nebenan tickenden Uhr ausge- 
iFiillt wird . . . 

Der Tod winkt mir mit seiner Hippe zu gehen und 
ich folge stumm. 

„Es ist Zeit,“ Austere ich. 

Claire zuckt zusammen, springt auf und wirft 
mir einen tiefen traurigen Blick zu. Ich ziehe 
meinen Havellock an, setze nervos meinen Hut 
auf und lachle wohl verwirrt. Dann lege ich so, 
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dass Claire es nicht sieht, das Fiinffrancstuck 
Barneau’s auf den Tisch und gehe . . . 

Claire nimmt die Lampe und begleitet mich 
zur Thur . . . 

Wie wir am Tod voruberkommen, duckt er 
sich . . . 

Claire lasst mich hinaus . . . 

Unsere Blicke begegnen sich noch einmal — 
und nun leuchtet sie mir die steile Wendeltreppe 
hinunter . . . 

Ich hore dann ihre sich immer mehr ent- 
fernenden Tritte . . . Unten angekommen reisse 
ich die Hausthiir auf und schlage sie von aussen 
zu . . . 

Ich gehe . . . indes oben jetzt der Tod seine 
Sense schwingt . . . 

Und ich ersticke fast vor verhaltenen Thranen. 

Die Strassen von Paris sind hell. Vor den 
Caf6s hangen die grossen elektrischen Bogen- 
lampen und schimmem wie riesige, marchenhafte 
Perlen . . . und der Mond gliiht wie Phosphor . . . 
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t^as ist es, das uns mit so machtiger 
* (■ 'i Sehnsucht in die unbekannte Feme treibt? 
I ^ j Wir leben lange an einem Orte, an 
\ a dem es uns leidlich wohl ergeht, und 
jagen dennoch einer wildfremden Statte 
entgegen, wo uns nicht ein Stein bekannt ist. 
Warum berechnen wir nicht vorher, dass das 
Schicksal uns dort, wo wir keines Menschen Theil- 
nahme erregen, sehr viel grimmiger heimsuchen 
wird? Warum sind wir Alle so leichtglaubige 
Narren und erfreuen uns unentwegt am schilleraden 
Glanze von Seifenblasen? 

Die Hexe Hoffnung sitzt uns im Nacken und 
reitet uns . . . wir sind Alle von ihr besessen, 
von dieser launischen, verratherischen, teuflischen 
Dime, die unserer Eitelkeit Fallen legt; ihre lieb- 
liche Schminke tauscht uns taglich immer wieder, 
und immer wieder umnebelt sie unsere klaren 
Sinne und peitscht uns durch das widerwartige 
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Leben . . . alle sind wir Masochisten und fiihlen 
Wonneschauer, wenn die Hoffnung uns schlagt, 
und wenn wir noch im Todesrocheln liegen, glauben 
wir an sie und halten an ihr fest; an ihr, der 
Teufelinne, die uns das ganze Leben hindurch 
stiindlich gequalt und getauscht und uns die Erden- 
holle heiss gemacht hat. Und alle ihre aus- 
erwahlten Knechte, die Dichter, die Musiker, die 
Maler, die Bildhauer, die Kunstler, alle sind taub und 
blind und horen nicht und sehen nicht, wie ihre 
Gottin auf dem Altare sitzt und hohnt. 

Diese Dime ist es, die uns jagt . . . 

Und wenn wir — miide der Lasten und Leiden 
— uns irgendwo in einera geheimen Schlupfwinkel 
verkrochen haben, um dort wie ein verwundetes 
Thier zu sterben, — oh, diese Dime entdeckt 
uns, saugt an unserer Seele und jagt uns das 
Blut in den Kopf. Und wir fassen abermals Muth 
und beginnen zu bauen auf unsicherem Grund und 
schwimmen auf neuen Kahnen wieder hinaus ins 
hohe Meer, in dem wir schon so viel begraben 
haben, fliehen hinaus in den Sturm, der uns schon so 
oft verschlagen hat . . . 








Eines Morgens erwachte ich und blickte mich 
von meinem Bette aus vergebens nach einem Gegen- 
stande urn, von dem man noch — wenn auch 
schweren Herzens — hatte Abschied nehmen 
konnen. Aber ich hatte bereits Alles zu Althandlern 
getragen, was ich nur entbehren konnte und was 
sich nur irgendwie in Brod verwandeln Hess. Meine 
geringen Habseligkeiten lagen zerkniillt vor mir: 
ein dunnes Beinkleid, eine zerfranste Weste, ein 
speckiges Kammgarnrockchen und ein schabiger 
Hut. Meiner Hfinde Finger waren mir Kamm, 
Schneuztuch und Biirste; der Kalk an der Wand 
ersetzte mir die Seife, und die Wasserleitung in 
der Kiiche wurde mein Weinkeller und meine 
Badeanstalt. 

Und die Zuflucht der Frierenden und Hungernden, 
der Kranken und Miiden, die Statte, wo Geburt 
und Tod sich die Hande reichen, wo die hochste 
Lust jauchzt und der tiefste Schmerz schluchzt, mein 
Bett, das war eine Eierkiste, die, mit muffigem See- 
gras ausgefiillt, fiirchterlich stank; ein schmutziges 
Tuch war dariiber gebreitet, das mehr Locher hatte, 
als Faden. So war die Statte, in der ich mich 
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Nachts erholte von den zausenden Stfirmen des 
Tages. Mein Wirth, ein schwindsficbtiger Schuster, 
dessen Korper krumm war, wie ein todter Arm 
eines alten Baumes, warf, wenn ich in meinem 
Brettergehause lag, eine Pferdedecke und einen 
dicken Mantel fiber mich und vertrostete mich 
auf den Tod, der mich endlich befreien wfirde. 
Ich stellte Berechnungen an, wie lange wohl ein 
Mensch mit meinem schwachen Brustbau, unter mei- 
nen Lebensbedingungen, widerstandsfahig bleiben 
konnte, und freute mich, wenn ich eine kurze Frist 
herausspintisirt hatte ... ich horte mich dann 
hfisteln, sah mich schon im Spital liegen, von 
den Aerzten aufgegeben, und — ein Sterbender 
— durfte ich nun schimpfen, wie ein Kossack. 

Ach, gesegnet sei der, der den ersten Fluch 
ausgestossen! Welcher Sklave kennt Dich nicht, 
o besanftigende Gewalt des Fluchens. Der Ge- 
knechtete, der sich fluchend gleich einem Gewitter 
entladen, der all den Schmutz, der sich in seiner 
Brust angehauft, fluchend wieder ausbrechen kann, 
wird hernach lacheln, wie der Himmel, der vom 
Erdendunst befreite. Man erziehe die Armen zum 





Fluchen, wie man sie zum Beten abgerichtet hat, 
man gebe Alles ihrer Schimpfwuth preis, und sie 
werden zahm und geduldig ihren Karren des 
Hungers und Elends weiterschleppen. 

Ich lag in meinem Sarge und griibelte iiber 
meine Nichtigkeit nach. Draussen horte ich den 
Wind heulen, der das Herz beklemmte und muthlos 
machte . . . 

Nun war ich in Berlin und hatte hier ebenso 
den Bettelstab in der Hand, wie in Paris. Aber 
wahrend in Paris die Studenten zusammenhielten 
und die wenigen Brodkrumen miteinander theilten, 
und auch — ohne sich herabzuwurdigen — 
hausiren gehen konnten ; ferner, wahrend die Pariser 
Dirnen mitleidsvolle Creaturen waren und uns 
gute Happen zuwarfen, waren in Berlin die armen 
Studenten kalte, unsympathische Egoisten, die, trotz- 
dem der Hunger ihre Gesichter lang und spitz 
gezogen hatte, es fur eine Schande erklarten, zu 
hausiren; man war aus ihrer Reihe schon ausge- 
stossen, wenn man nur daran dachte. Und auch 
die Dirnen waren freche, berechnende Geldvampyre. 
Eine andere Menschenklasse gab es nicht, an die 
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ich mich hatte anschliessen konnen, und so blieb ich 
vereinsamt und meine Gedanken verloren sich in 
einer unergriindlichen Leere. Unter zwei Millionen 
Menschen, die unter einander durch irgend ein 
— wenn auch noch so loses — Band immerhin 
verkniipft waren, war ich ein Einzelner, gleichsam 
ein Robinson Crusoe, immer sehnsiichtig nach 
Menschen ausschauend; aber immer fand ich nur 
Larven, Truger und Ausbeuter. Selbst die Ge- 
scheiterten waren nicht freundschaftsfahig, 
nicht umarmungswurdig. Der Berliner Boden 
hatte ihnen den letzten Rest von Offenheit, Frohsinn 
und Menschlichkeit genommen; duster gingen sie 
umher, mit tiefen Falten in der Stirn, hinter 
welcher Gemeinheit briitete, Luge und Verworfen- 
heit. Und ich empfand eine Leere, in der mein 
Herz zusammenschrumpfte. 

Fur wen — fragte ich mich — klopft dieses 
unruhvolle Herz? 

Aber die Einsamkeit qualte mich ; ich hatte 
Furcht vor dem Alleinsein, und wie ein Narr ging 
ich endlich mi geoffneten Armen und durstender 
Seele umher und suchte nach einem Wesen, das 
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ich umarmen mochte. Und ich umarmte, wer 
mir entgegenkam, blindlings, zufallig, von unge- 
fahr, ohne wissen zu wollen, ohne sehen zu wollen, 
ohne horen zu wollen, — nur um nicht mehr 
allein zu sein. Unstet, wie Pan, streifte ich um- 
her, und liebte Alle und kannte Niemand. Und hielt 
Hande in meiner Hand, die mir fremd blieben, 
und iiberschiittete mit meiner Liebe Menschen, 
die ich nie zuvor gesehen und nie nachher ge- 
sprochen, und warf mich Menschen an die Brust, 
deren Hiille mir gefallen. Und immer blieb ich 
allein; trotz meiner Liebe gehorte Niemand mir, 
meine Stimme fand in keinem Herzen Wider- 
klang und unweigerlich war ich wieder der Ein- 
samkeit verfallen. Doppelt verlassen, tausendfach 
getauscht, zwiefach haltlos, grenzenlos ungliicklich 
lag ich nach wie vor in meiner unbequemen Eierkiste 
und konnte keiner Sekunde meines Athmens froh 
werden. 

Also das war die Welt! 

Man wurde eines Tages von einem Weibe in 
die Welt geworfen; trank aus seiner Brust das 
martervolle, entsetzliche Leben; wuchs in einem 
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kalten Hause heran; unter Menschen, die Einen 
priigelten und kiissten; denen man „Du“ sagte, 
die man aber nicht kannte; und wenn man zum 
Bewusstsein gekommen war und gesehen hatte, 
wie fremd man dastand im Hause der Erzeuger; 
wie Einer den Andern mit grossen Augen anstarrte, 
als wollte er sagen: „Wer bist Du und was willst Du 
hier?“; wie das eigene Gehirn gar keine Gleich- 
heit mehr fand mit dem der iibrigen Nesthocker, 
da stiirmte man hinaus, um in fernen Weiten die 
Menschen zu suchen, die unsere eigentlichen 
Briider waren; um das Weib zu erobern, das ein 
Recht hatte auf unser Herz; um zu den Mannern zu 
pilgern, die das Zeug hatten, unsere Vater zu sein, das 
heisst Manner, die weiser und besser waren, als wir. 

Aber da fand man wiederum nur Fremde und 
Losgeloste, die aneinander voriiberhasteten und 
miteinander lebten, ohne sich zu kennen; die 
Einem nicht die Hand reichen wollten; deren 
Herz in alien Kesseln der Gefiihllosigkeit hart 
gesotten, deren Hirn zu weich war; die Einen 
rohmiithig und kalt zuriickstiessen in die pestende 
Eierkiste eines fremden Schusters . . . 
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Also das war die Welt! . . . 

Und es war ein solch grausamer Winter! 

Schnee lag und flirrte . . . 

Der Nachtfrost zeichnete in launenhafter Kunst 
ganze Bundel silberschimmernder Blumen und 
Blattranken an die Scheiben. Der Frost beizte die 
Haut, durchdrang die Poren und setzte sich in 
die Knochen. Er verbrannte die Ohren, kriimmte 
die Finger und farbte das Gesicht leichenblau. 
Er schnitt ins Fleisch und schlug Beulen. Wo 
war der Wurm, der im Winter fror? Sie schliefen 
alle im Schoosse der Erde. Und die Vogel, sie 
konnten nach dem Suden fliegen. Die Thiere 
mullten sich in ihren warmen Hohlen ein. Der 
Mensch allein war geschaffen, dass er leide und 
friere. 

Kohlen gab’s nicht . . . 

Nahrung fehlte . . . 

In den Zeitungen erliess man flehentliche 
Aufrufe, die Spatzen nicht verhungern zu lassen; 
von den Menschen war die Rede nicht. 

Nein, das war keine beseelte Welt; es war 
die Holle selbst, in der man von Gott durch 
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Hunger und Krankheit gequalt wurde; Gott peinigte 
die Seelen, wie die Menschen zu Zeiten der In- 
quisition die Leiber gepeinigt. Und Gott gab 
Einem nur den Magen, damit er knurre und sich 
zusammenknaule, damit er dem Herzen und den 
Nieren das Blut aussauge, damit er die Gesichter 
schmal und fahl mache und nach Nahrung scbreie. 
Der Magen war die Erfindung eines teuflischen 
Gottes, der sich fiber die Menschen lustig machen 
wollte, indem er ihnen ein Gehirn gab, kraft 
dessen sie sich erhaben diinken sollten iiber das 
Erdenall; dass sie sich zu iiberirdischen Geschopfen 
erheben und mit den Kopfen in die Wolken des 
Himmels ragen sollten; ein Gehirn aber auch, das 
zugleich abhangig war vom Magen ; von einem 
stinkenden Sack, angefiillt mit Sauren, vollge- 
propft mit Thier- und Pflanzenleichen. 

Und meine Seele, die, wie man mich belehrte, 
gottlichen Ursprungs war, stellte Schonheits- 
forderungen an das Leben; ich lechzte nach Schon- 
heit und Reinheit; Gott aber hohnlachte ob meiner 
Wiinsche und erffillte sie nie. Er liess sein 
Scepter wuchten iiber meinem Haupte. Er um- 








gab mich rings mit Hasslichkeit, in der ich litt, 
und er Hess mich im Schmutz versinken. Aus dem 
Bediirfniss, mich mit Schonheit zu umgeben, ward 
ich im Geiste zum Dieb und stahl alle Kunstgegen- 
stande, deren mein Auge habhaft werden konnte, 
und ward zum Neider an denen, welchen der 
Teufel ein Leben gonnte in Reinheit und Schon- 
heit. 

Und ich sass in meinem sonnenleeren Rammer- 
chen und weinte bitterlich. 

Wahrlich, mir blieb keine Rhede, kein Ufer 
offen! Was sollte aus mir werden in diesem Berlin, 
wo ich weder Familie, noch Freunde besass? 
Kein Band verkniipfte mich mit denjuden, keines mit 
den Christen. Und welch eine Verbindung konnte 
zwischen mir und den Borsenjobbern bestehen, 
die nach und nach zur Aristokratie des Geldes empor- 
gestiegen waren, die Vortheil aus alien Missge- 
schicken zogen, um sich zu bereichern? Sie 
schropften die Armen bis auf die Knochen und 
herrschten vergnugt durch die Macht der Gemeinheit 
und durch die Tyrannei der Ruchlosigkeit. Sie 
vernichteten alle Intelligenz und verneinten jede 
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Rechtschaffenheit. Die Luft war durch ihre Hab- 
gier verpestet. Sie todteten die Kunst, indem sie 
die Kunstler zwangen, auf den Knieen vor ihnen 
zu liegen, ihre Fiisse — die stinkenden Fiisse 
der Pferdehandler — inbrunstig zu kussen und 
sich ein Almosen von ihnen zu erbetteln. Und 
die Kunstler waren verachtlich genug, im Staube 
zu kriechen vor diesen gemeinen Satrapen. Und 
die Sonne strahlte golden iiber der Stadt des un- 
verschamtesten Geldgotzendienstes. Es existirte 
also kein Gott, der mit einem verwiistenden Sturm 
iiber diese hiindischen Baalsdiener hinwegfegte; 
es gab also nieeine Siindfluth, sonst hatte sie sich jetzt 
erneuern miissen; es regnete also nie Pech und 
Schwefel iiber Sodom und Gomorrah, denn sonst 
hatte Gott in diese Stadt die verheerende Fackel 
schleudern miissen. Und Gott war also der Bose, der 
sich freute am Bestehen des Schlechten und Ver- 
werflichen, der sich ergotzte an Saaten der Frevel- 
thaten, an den Emten der Schande. Der allgiitige 
Gott war also der Beschiitzer der Hallunken und 
Blutsauger, der Heifer der Dummkopfe, der Ver- 
nichter des Guten und Wahren, der Bestrafer der Un- 
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schuldigen. Und Alles, Alles war das Werk des 
Teufels, der mit seinem Pesthauch die Welt ver- 
giftete und den Strom des Schlammes fortfahren 
Hess zu fliessen . . . 

Warum half mir Gott nicht??? 

Da er wusste, dass meine Gedanken rein waren 
und meine Sinne keusch, warum half er nicht, 
der Allmachtige ? Oder wenn meine Mutter besser 
war, als ich, warum half er ihr nicht? Konnte er, 
der die Welt aus nichts geschaffen, meine Knopfe 
nicht in Gold verwandeln? Konnte er nicht einen 
Schurken tausend Mark verlieren und mich sie 
finden lassen? Aber es fiel mir der Bibelspruch ein, 
dass man im Schweisse seines Angesichts sein Brod 
verzehren mussel 

Und trotzdem! So war es jagarnicht im Leben! 

Es gab Betruger, die sich zu Millionaren hinauf- 
geschwindelt hatten und besser lebten, als die 
Engel im Himmel. Sie hatten feiste Wanste, zu- 
friedene Faungesichter und fuhren in zweispannigen 
Karossen mit ihren Damen spazieren. Und es 
gab ferner Tausende fideler Gesellen, die nichts 
machten, alsUnsinn; die nichts thaten, als kauen und 
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trinken und buhlen, die aber nobel gekleidet gingen 
und fette Bruste und gesunde Lungen hatten, weil sie 
einen reichen Vater Oder ein Erbe hatten. Und 
warum sollte es gerade m i r schlechter gehen, 
als alien Anderen? Musste ich nicht murren? 

. . . Aber als es immer schlimmer wurde, be- 
gann ich, mich nach Arbeit umzusehen. In einer 
Stadt, wie Berlin, gab es natiirlicher Weise Arbeit in 
Fiille. Da konnte jeder Kriippel gebraucht und 
in irgend ein Radergetriebe eingereiht werden. 

Ich dachte nach. Aber Alles, was mir einfiel, 
war so geistlos und gar so ode, so ode und inhaltslos 
— und ausserdem konnte ich es nicht. 

Was konnte ich eigentlich? 

Konnte ich lateinische Oder griechische Stunden 
geben? Nein. Konnte ich Unterricht ertheilen 
in Mathematik? Nein. Und andere Stunden wurden 
nicht gesucht. Konnte ich die doppelte Buchfuhrung? 
Nein. Und wenn ich etwas gekonnt hatte, zu wem 
sollte ich hingehen? Ich kannte Niemand. Nie- 
manden, der Geld oder Einfluss hatte, kannte ich.' 
Ich studirte taglich die wichtigsten Zeitungen, nach- 
dem ich mich in eine Lesehalle hineingestohlen 
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hatte. Nein; auch hier war nichts fur mich. Es 
wurden Dienstmadchen und Reisende furs Ausland 
gesucht. Und auch fur Versicherungsagenten war 
Arbeit genug da. Aber fur Einen von alien Wurzeln 
des praktischen Lebens Losgerissenen war nichts 
— war gar nichts da. Zwischen meiner kauf- 
mannischen Periode und der Gegenwart lagen 
Jahre. Ich konnte nichts Ordentliches und fuhlte 
mich in einer solchen Stadt als Kaufmann unmoglich. 
Der Hunger gab mir zwar eine dreiste Stirn und 
mit gefalschten Zeugnissen hatte ich behauptet, 
jeden Posten ausfullen zu konnen; aber dann 
kam die hundische Angst, man wiirde schon am 
ersten Tage meinen Betrug entdecken und mich 
mit Schande entlassen. 

Ich ging zu einem Agenten. Ob er fur einen 
Menschen, wie mich, etwas hatte. Nein, er hatte 
nichts. Es sei nicht leicht, wenn ein Ochs kalben 
solle und er konne nicht. Wenn man keine Zeug- 
nisse besasse und stellungslos herumbummle, sei 
es schwer, etwas zu finden. Es sei Alles so iiber- 
laufen. Die Concurrenz sei schrecklich gross, und 
man bevorzuge selbstverstandlich solche Leute, die 
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etwas von der Geschichte verstiinden. Und auch 
unter denen entstande um einen kleinen Haus- 
dienerposten ein Wettkampf. Adieu! ... So sei es! 

Ja, so war es. 

Ich kroch wieder in mein Grab. Ich dachte 
gar nichts; ich sass nur muthlos da, aber diese 
Muthlosigkeit breitete sich fiber meinen ganzen 
Korper aus und machte meine Glieder schlaff. 
Mir war, als sei ich eine grosse Molluske, ein 
weichliches Geschopf, ohne Knochen, ohne Rfick- 
grat. Der letzte Funken von Energie war ver- 
glommen, und ich versank in ein wfistes, er- 
mattendes Traumen. Ich durchlebte im wachen 
Traume eine Phase schon gelebten Lebens und 
wohnte der unvermeidlichen Wiederholung einer 
Reihe von schrecklichen Begebenheiten bei, die 
sich schon zugetragen hatten . . . Wann? . . . 
Niemand weiss es. Auch hatte ich nicht mehr 
mein sicheres Ichbewusstsein. Ich befand mich 
in einem Zustande ganzlicher seelischer Ver- 
lorenheit. Wie geheimnissvoll doch die mensch- 
lichen Nerven arbeiten . . . 

Und als ich erwachte und zurfickkehrte aus 
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dem Nirwana, sass ich immer noch mit oflfenen 
Augen da und traumte weiter . . . 

Ich wiirde ein Werk schreiben, ein Werk, das 
alle Welt verbluffen und aus dem Schlafe riitteln 
wiirde. Und eines Tages wiirde ich vollig miide und 
ausgehungert nach Hause koramen undaufdem Tisch 
wiirde ein Brief liegen mit tausend Mark, von ein 
paar anonymen Zeilen einer grossherzigen Dame 
begleitet. Und wenn das Geld zu Ende war, kfime 
ein neuer Brief derselben Art. Man musste bei 
Zeiten ausrechnen, wie man das Geld am besten 
aufbrauchen konnte. Vielleicht im Schultheissen 
essen? Nein; dort gab es nicht genug Fleisch. 
Vor alien Dingen musste man viel Fleisch essen, 
Fleisch und ordentlich Milch und Eier. Und einmal 
ein Weib im Arme halten! Wisst ihr, was Begierde 
ist, die die Seele zerkluftet, wie der Blitz die 
Eiche; wisst ihr, was Wollust ist, die einen er- 
fasst, wie der Panther seine Beute; wisst ihr, 
was Sehnsucht ist, die die Hande des Menschen 
kriimmt, wie der grosste Schmerz, wie die grosste 
Verzweiflung? Auskeuchen auf einem Menschen- 
leib! Ein schones, teuflisches, leidenschaftliches 



Digitized by Google 




Weib! Die Konigin der Dirnen! Man konnte es 
sich erlauben, einmal einen Hunderter fiir eine 
Liebesnacht springen zu lassen! Und wenn die 
gutherzige Dame es erfahren wiirde, wie ich ihr 
Geld ausgegeben, so wurde sie nicht schimpfen. 
Denn man war ja bloss ein Mensch. Sie wiirde 
das Alles begreifen und mir, dem Dichter des 
grossen Werkes, wurde sie Alles vergeben . . . 

... Da klopfte es an der Thiir und mein 
Wirth, der buckelige Schuster, trat herein und 
bat mich um den Thaler fiir die Wochenmiethe. 

Morgen, sagte ich — und schwor auf morgen. 

Am anderen Morgen stahl ich mich aus meiner 
Kabuse und irrte in den Gassen umher. Irgend 
Jemand wird doch irgend Etwas verloren haben 
in dem grossen Berlin; sollte ich es nicht finden 
konnen? Man musste nur suchen. 

Das Gliick lauerte mir vielleicht da Oder dort 
auf; ich brauchte es nur anzutreffen und ich war 
ein gemachter Mann . . . 

Aber es war vergeblich. Zum Ueberfluss be- 
gann es noch zu regnen. Und im Lokal-Anzeiger 
stand wieder nichts. Also wollte der liebe Gott, 
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dass ich mich in die Spree stiirze! In den breit- 
brustigen Fluss, der schon so Viele verschiungen! 
Wer konnte wissen! Vielleicht war das noch gar- 
nicht das Schlimmste! Das war vielleicht die kliigste 
Losung und eine Befreiung zugleich. 

Aber noch war mein Lebensmuth nicht ganz 
gebrochen, denn ich schauerte vor dem Gedanken 
an den Tod. Und wozu auch schon sterben? Wegen 
des bischen elenden Essens und der Miethe!? Das 
ware ja — nein; noch war es Zeit! Warum ging es 
denn bisher? Es wiirde auch weiter gehen! Die 
Dichter erzahlten es so tausendfach; alle ihre 
Helden waren den dornenvollen Pfad gegangen, 
und hart an der Grenze des Lebens, sie standen 
bereits vor dem Nichtsein — siehe, da kam die 
wunderbare Hand Gottes und rettete sie vor dem 
Untergange. So wiirde es auch mir gehen. Gott 
wiirde die Seinen schon nahren . . . 

Aber wer waren die Seinen? Es hungerten ja 
so Viele. Waren es etwa nur die Kuttenbriider, 
die ihm den ganzen Tag Loblieder sangen und ihm 
Weihrauch darbrachten? Sie allerdings sahen nicht 
verhungert aus! 
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Aber der Gedanke an die Miethe folterte mich, 
und ich glaubte nicht, dass es Thaler regnen wiirde. 
Sollte ich betteln? Oder sollte ich meinen armen 
Wirth betriigen und nicht mehr in die Eierkiste 
zuruckkehren? 

Mein Magen war leer, meine Fiisse waren nass 
und ich fror stark. In mir war gleichsam der 
Doppelganger des Winters. Mittagbrot hatte ich seit 
mehreren Tagen nicht gegessen, und wie zum 
Hohne fuhren beladene Michwagen, Wagen voll 
Bier, Karren voll Brot an mir voruber. Es war 
grausam, das zu sehen. Meine Augen blieben 
hangen an den Brotlaiben. Alle Menschen hatten 
zu essen; fur mich hatte Niemand einen Bissen. 
Und die Delikatessenhandlungen waren voller Leute. 
Mit hungrigen Augen durchbohrte ich die Fenster- 
scheiben, hinter welchen Butter, Kase, Wurste, 
Caviar, Eier, Schinken, Weine und Liqueure, Aepfel 
und kostbare Birnen, Sudfruchte, Chokolade, Tauben 
und Htihner ausgestellt waren, und ich stohnte vor 
Gier. Ich war miide. Meine Schultern schmerzten 
und meine Kniee wollten mich nicht mehr tragen. 
Mit schwerer Miihe riss ich mich los und ging, 
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bis ich wieder vor einem Fenster stand. Ich 
starrte all die schonen Dinge mit fieberhaften 
Augen an. Da standen, wie die Grenadiere, 
schone, braungebackene, frische Brote und auf 
einer Schnur hingen dicke, verfuhrerische Land- 
schinken. Der Speichel floss mir im Munde zu- 
sammen. Ich stand und starrte die Herrlichkeiten 
an und dachte an Paris . . . 

Ach, nur ein bischen Essen! Ein bischen 
Essen! . . . 

Die Wetterherren schoben die Wolken und es 
regnete noch immer . . . 

Es war gar zu trostlos . . . 

Und was sollte ich morgen anfangen? 

Und ubermorgen? 

Wie lange konnte es so weitergehen? 

Ich hatte gehort, es gebe eine Volkskiiche, 
in welcher man armen Studenten unentgeltliches 
Essen verabfolgte. Ein kleiner, nach Popularitat 
schmachtender Tuchhandler war auf den Einfall 
gekommen, diese Volkskiiche zu eroffnen; er 
rechnete dabei auf die „bekannte Wohlthatigkeit 
der Berliner", die sich — wie alle Welt — ihre 
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Barmherzigkeit im Inseratentheil der Zeitungen 
gern quittiren liessen, und machte nach Abzug 
der Ausgaben von den eingegangenen Spenden 
nicht nur ein gutes Geschaft, sondern wurde auch 
noch als die Philantropie in persona ausposaunt. 
Es gait jetzt, da ich noch nicht Student war, dem 
Besitzer irgend etwas vorzulugen und ihn herum- 
zubekommen. Bei dem Gedanken wurde ich froh 
und vergniigt und machte mich gleich auf den 
Weg. Aber die Fiisse wollten nicht recht. Ich 
wankte die Wallstrasse entlang; sie war voller 
Leute, und auch auf den Neubauten sassen die 
Maurer und verzehrten ihr Friihstuck und tranken 
Bier. Allen ging es so gut; nur ich war so elend. 
Ich ging mechanisch weiter, wie ein Uhrwerk, das 
seine Spannkraft noch nicht vollig aufgebraucht hat. 
Der Magen war leer und, gereizt von den Diiften 
der sauren Gurken und Haringe, die aus Griin- 
kramkellern emporstiegen, lechzte er nach Arbeit. 

Die Maschine war im Gange — der liebe Gott 
hatte sie in Gang gesetzt — und sie verlangte 
gebieterisch neue Nahrung. Sie wollte nicht stille 
stehen; aber wenn man ihren Bauch nicht fiillte, 
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stockte sie fur immer und kein Meister konnte 
sie wieder in Bewegung setzen. 

In der Alten Jakobstrasse war ich am Ziel. 
Nun hiess es, die unterwurfige Miene eines Land- 
streichers aufsetzen und mit devotester Stimme 
betteln. Ich konnte nicht anders! Ich musste 
doch leben, trostete ich meinen Stolz. Aber so- 
fort musste ich daran denken, wie ich gesunken 
war, und ich schamte mich. Das war keine ehr- 
liche Art und Weise durch’s Leben zu gehen, auf 
anderer Leute Rechnung und mit Hintansetzung 
alien Ehrgefiihls. Und dennoch klomm ich die 
Treppe hinauf. Ach, Berlin, steinherzige Mutter, 
die du meine Thranen trankst, wie eilends hast du 
meine Hoffnungsberge abgetragen! Aller Selbst- 
achtung bar, stand ich wie ein hungriger Hund 
vor der Thiir. 

Und wenn man mich nun hinauswarf? 

Ach, wenn man kein Geld hatte, war es so 
schwer, ein Wort aus der Kehle zu bringen. Man 
wurde so sonderbar muthlos. 

Der Herr war nicht zu Hause; ich sollte am 
Nachmittag noch einmal wiederkommen. 
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Niedergeschlagen und hungrig wie ein Hai kam 
ich auf die Strasse. Es brannte in meiner Brust, 
als ich wieder den starken, scharfen Duft von Roll- 
mopsen und Sauerkraut roch, und mein stolzer 
Kopf beugte sich vor seinem mSchtigen Bezwinger, 
dem Bauche, und erkannte ihn als den obersten 
Herrn der menschlichen Maschine an. Ich wollte 
stehlen. Mein Stolz nagte und rumorte an mir; 
aber der Hunger machte raubliistern und der 
Magen knurrte wie ein wiithender Wolf. Dann 
dachte ich aber an die Polizei und wurde wieder 
feige. An einem Ziehbrunnen trank ich mich 
voll, um meinem Magen Satte vorzutauschen. 
Nach Hause durfte ich nicht; da war der Wirth mit 
den geldfordernden Augen. Stunde um Stunde 
ging ich, bis ich mich in die Gemaldegallerie ver- 
irrte, wo es warm war, und wo man die Phantasie 
ins gelobte Land der Kunst spazieren fiihren 
konnte. Aber dann kam der Hunger wieder pol- 
ternd und schreiend heran und zerrte und sog an den 
Gedarmen. Und ich ging wieder auf die Strasse . . . 

Es war ein trostloser grauer Tag und meine 
Gedanken waren triibe wie der Himmel. Schliess- 
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lich konnte ich nicht weiter. Meine Brust schmerzte 
vor Hunger und mir wurde schwindlig. Ueber 
meinen Augen lag ein starrer Druck. Die Uhr 
war zwei. Die GlockenschlSge gemahnten mich 
an eine Kirche und die Kirche an Gott . . . und 
ich musste lachen in meiner Pein. 

Gott! 

Also dort oben sass er und sah, wie ich hier 
verging . . . 

O, ich musste lachen . , . 

Es trieb mich wieder nach der Alten Jakob- 
strasse, um zu sehen, ob der Besitzer der Volks- 
kuche schon da war. Und unterwegs betete ich 
fur ihn zum Schopfer: 

„Gieb, barmherziger Gott, dass ihm seine 
Suppe und sein Filet geschmeckt hat, damit er 
mich in guter Laune empfange! Amen!" 

Er war da und man liess mich vor. 

„Guten Tag?" fragte eine kleiner Dickkopf. 

Ich verpustete ein wenig und richtete mich 
dreist empor. Aber dann plotzlich wurde ich 
wieder so muthlos und blode und ein Gefuhl un- 
endlicher Trauer iiberkam mich. Das Bewusstsein 
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seines Reichthums, das auf seinen fetten Wangen 
glanzte, hatte mich gedemiithigt und verbliifft. 

Mit einschmeichelnder, unterthaniger Stimme 
trug ich meine Bitte vor und motivirte sie durch 
meine Leidensgeschichte. Ich sagte Alles, wovon 
ich annahm, dass es ihm gefallen konnte, und 
hatte das Gebahren eines feigen Hundes, der den 
Schwanz einkneift, wenn er vor dem Herm steht, 
und der auf die gewohnten Hiebe wartet. 

Er bewilligte mir auf ein Jahr einen Freitisch 
in der Volkskiiche und schenkte mir ausserdem 
einen Thaler. 

Und jauchzend verliess ich sein Bureau und 
neidlos sah ich alle Essenden und freudvoll sah 
ich die Freuden Anderer. Ich lief in das Spaten- 
brau und stillte meinen grimmigsten Hunger, und 
als ich betrunken nach Hause kam, ass ich von 
Neuem. Ich kaute bis meine Kinnbacken heftig 
schmerzten. Da wurde mir warm und froh und 
schlafrig zu Muth. Es legte sich wie Wolle um 
meine Stirn, wie milde sanfte Wolle. 

Aber in meinem Kopfe hammerte es . un- 
gesund — 




"IE ersten acht Tage schwamm ich in 
fey's • Seligkeit. Es war in der That wahr, wo 
i \ ^ die Noth am grossten, da schien Gott 
J am nachsten. Ich fiihrte ein uppiges 
1-,- -f- t Leben. Ich brauchte in der Kloster- 
strasse nur meine Freikarte vorzuzeigen und man 
gab mir eine Freimarke, wofiir mir ein kleiner 
Napf voll Erbsen und ein Liliputwiirstchen ver- 
abfolgt wurde; und fur zwei Pfennige konnte man 
schon ein Brotchen dazu bekommen. Auf meiner 
Karte standen die gedruckten Worte: ,Der In- 
haber dieser Karte erhSlt gegen Vorzeigung eine 
halbe Portion ohne. (Dies „ohne“ hiess: ohne 
Fleisch.) Diese Karte ist ein Geschenk. Bei 
unhoflichem Benehmen wird dem Inhaber 
das Geschenk entzogen." Und auf der Frei- 
marke stand es ebenfalls noch zwei Mai, dass die 
„halbe Portion ohne* ein Geschenk sei, damit man 
es ja nicht vergesse. Nein; man vergass es nicht. 
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Das Repertoir war sehr abwechslungsreich. Es 
gab am Sonntag: Erbsen und ein Wurstchen; am 
Montag: Bohnen und ein Wurstchen; am Diens- 
tag: Linsen und ein Wurstchen; am Mittwoch: 
ein Wurstchen und Erbsen; am Donnerstag: ein 
Wurstchen und Bohnen; am Freitag: ein Wurst- 
chen und Linsen und am Sonnabend: Nudelwasser 
und ein Scheibchen ausgekochtes Kuhfleisch. Wer 
hohle Zahne hatte, dessen Papillen wurden vom 
Fleischgeschmack nicht weiter belastigt. Glucklich, 
wer eine Lupe und dazu Phantasie besass. 

Die Abendbrote blieben sich immer gleich: 
ein Hiring und fiinf Pellkartoffeln. 

Das war nicht gerade lukullisch, aber schliess- 
lich, es wollte ja auch nicht mehr sein, als ein 
Geschenk. Die ersten Damen der Gesellschaft, so- 
genannte Ehrendamen, hatten sich an den Besitzer 
herangedrangt und ihn gebeten, uns armen Teufeln 
das Essen verabreichen zu diirfen; es sei so herr- 
lich, zu geben — wenn es anderer Leute Geld 
kostete. Ja, es musste in der That herrlich sein. 
Wenn man im seidenen Kleid, Diamanten am 
Finger, Brillanten am Halse, Perlen im Haar, 







Austern und Kapaunen im Bauche, Gefuhl im 
Herzen, dastehen und den hungrigen Burschen 
mit herablassend lachelnder Miene den Erbsennapf 
in die gierigen Hande geben konnte, und die armen 
Teufel sich dann tief dankend verneigten („Bei un- 
hoflichem Benehmen wird dem Inhaber das Ge- 
schenk entzogen !“), das musste wunderbar sein. Man 
wurde dabei vor lauter Mitleid und Menschenweh 
so tief geriihrt, und das war so nett. Man fuhlte 
das Mitleid bis in die Augen hinauf- und bis an 
den Nabel hinabfluten; bis hinab an die Gegend, 
wo die halbverdauten Austern und der Kapaun 
sich im Weine walzten. 

Aber trotz all der Demuthigungen, die man tSg- 
lich mit Blicken und Worten iiber sich ergehen 
lassen musste, war es dennoch eine Erlosung 
gegen friiher. Denn wenn ich jetzt um die Mittags- 
stunde vor dem lieblichen Fenster stand, durch 
welches das Essen hinausgereicht wurde, und wenn 
ich die dampfende warme Schussel in die Hande 
bekam, so dass es kein Traum mehr war, sondern 
handgreifliche zuverlassige Thatsache, — dann fiel 
ich iiber das Essen her, wie ein reissendes Thier; 
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machte einen Buckel wie eine Hyane iiber einem 
aasenden Knochen, und ass, ass, schluchzte vor Ver- 
gniigen, klopfte mir vor Wollust den despotischen 
Magen, liess meinen Gaumen von jedem Bissen 
reizen, schaute neidisch in fremde, vollere Schiisseln, 
liebkoste mit der Zunge den Loffel, leckte die 
Schiissel aus, und dies Alles recht langsam, da- 
mit die Freude recht lange wahre. Und erhob ich 
mich von meinem Sitze, um einem anderen Hunger- 
leider Platz zu machen, so war ich wieder ess- 
liistern und konnte den Abendbrotharing und den 
nachsten Tag, der wieder eine Schiissel Erbsen und 
einen halben verfaulten Haring brachte, kaum er- 
warten. Was man bekam, war fur einen unver- 
wohnten Gaumen geradezu ein opulentes Mahl, 
und solange man noch die zwei Pfennige hatte, um 
sich ein Brotchen dazu kaufen zu konnen, konnte 
auch der Boden des erweitertsten Magens bedeckt 
werden. 

Aber schliesslich hatte man auch die zwei 
Pfennige nicht mehr. Mein letzter Heller war 
dahin; der miirbe Boden brockelte unter meinen 
Fiissen ab und mir war, als glitte ich hinab in 
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einen dunklen, dunklen Abgrund. Die wenigen 
Volkskiichenkameraden, die ich hatte, mieden roich 
wie die Pest, weil sie mir ansahen, dass meine 
Lippen sich nur offnen konnten, um Geld borgen 
zu wollen. Ich war nicht fein. Ich beneidete die 
Zuhalter, die mit sattem Leibe, anstandigen Kleidern 
und Stiefeln, die noch nicht geborsten waren, auf 
der Friedrichstrasse spazieren gingen. Sie fragten 
den Teufel viel darnach, ob man sie verachtete 
oder nicht. Sie hatten gut zu essen; was wollte 
man mehr? Der Staat lockte den Armen die 
Sparpfennige aus der Tasche; der Finanzminister 
tuftelte neue Methoden aus, den Armen die letzten 
Groschen aus der Schublade zu zaubern; die 
grossen Borsianer — Hallelujah! — betrogen an 
alien Ecken und Kanten, und die ZuhSlter wollte 
man verachten, weil sie dasselbe thaten? Musste 
nicht, was dem Einen recht war, dem Anderen 
billig sein? Sie gingen Unter den Linden spazieren 
und schlugen mit ihren galanten Stockchen sorg- 
lose Reifen. Die Welt spuckte zwar.aus vor ihnen, 
aber sie pfiffen auf die Welt. Sie waren un- 
abhangig und frei und brauchten wegen eines ver- 
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faulten Harings nicht in Demuth zu ersterben und 
nicht aus Dankbarkeit die Fussohlen des Gonners 
zu kiissen. Im Gegentheil! Sie beherrschten noch 
ein Weib und prugelten es nach Herzenslust, und 
dafiir besassen sie die Liebe des Weibes und oben- 
drein noch Geld, wie Heu. Ja, sie besassen Liebe, 
und die Liebe ihrer Dirnen war genau so viel werth, 
wie die Liebe einer ehrsam angekuppelten Gattin. 
Alle Liebe war schliesslich nichts Anderes, als 
sinnliches Einanderbegehren, und das war die ' 
Liebe der Dirnen und Zuhfilter auch. Und der 
Unterschied, der zwischen Dirnen und legitimen 
Gattinnen darin bestehen sollte, dass die Dirne 
sich beruflich hundert anderen Mannern hingab, 
war so gross nicht. Die Litteratur, die das Leben 
abspiegelte, war ja iiberschwemmt von Vorwurfen, 
in denen der Ehebruch das Leitmotiv war; und 
das Leben in seiner Nacktheit war noch scheuss- 
licher und nicht so schamhaft, wie die Dichter. 
Fast in jedem Hause herrschte Ehebruch, und 
iiberall gab es Hausfreunde und Cousinen. Unter 
zehn streng kirchlich eingesegneten Ehen war 
mindestens eine auf dem Niveau des Zuhalter- 
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thums; nur dass dort Alles mit dem verlogenen 
Mantelchen der Tugend verhiillt wurde, wahrend 
die Dirnen und Zuhalter wenigstens noch den 
Muth ihrer Gemeinheit besassen. 

Wenn ich mich im Spiegel betrachtete, in 
meinem Rock, der von Flecken iiber und iiber 
getigert war und an den Ellenbogen bereits Luft- 
locher hatte; in meiner speckigen Weste, die vor 
Schmutz schillerte; in meinem unreinen, unbehag- 
lichen Hemde, an welches ein rissiger gelber 
Gummikragen geheftet war; in meinen Bein- 
kleidern, die, ausgefranst, an den Knieen durch- 
gescheuert und von unerwiinschten Ventilations- 
lochern durchsetzt, auf die schiefgelaufenen Stiefel 
herabfielen; in all diesen Kleidungsstiicken, die 
meine bittere Schande nicht einmal verhiillten, 
sondern noch erst recht blosstellten, da beneidete 
ich in der That die Zuhalter und noch mehr die 
Dirnen, um welche die ganze Mannerwelt herum- 
torkelte. Alle Manner waren von einem sinnlichen 
Rausch gepackt, hingen sich an die Unterrocke der 
Dirnen, und diese, als waren ihre Schenkel mag- 
netisch, schleiften die Manner hinter sich her, 
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Strass’ auf Strass’ ab, in einer wilden, gemeinen, 
hiindischen Hatz, bis es ihnen beliebte, an einer 
Ecke stehen zu bleiben und fiber den Preis zu 
verhandeln. In zehn Minuten hatte solch ein 
Weib zwanzig Mark verdient. Ja, ich beneidete 
die Dirnen und fluchte dem Schicksal, das nicht 
ein schones Madchen aus mir gemacht hatte, was 
— wie ich erkennen musste — immer noch der 
gewinnbringendste Beruf war. 

In der Volkskfiche, an der Statte der Ver- 
zweiflung und des ewigen Hungers, in dem Brut- 
herde des Anarchismus, wo kein Plan gemein 
genug war, urn nicht auch einmal auf seine 
Lukrativitat hin geprfift zu werden, rieth man mir 
liebevoll, in der passiven Paderastie mein Heil zu 
suchen, und, wenn das nicht ginge, unter die viel- 
begehrten Cunnilingi zu gehen . . . 

Warum springt das Schicksal also mit mir 
um, fragte ich die Sterne. Aber keine Ant- 
wort wurde mir. Ich blieb mehr allein, als 
frfiher, verkroch mich scheu in mein Loch und 
weinte. 

Meine Kraft hungerte aus und mein Gehirn 
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vertrocknete; meine Lungen athmeten Muffigkeit 
und meine Augen sahen das furchtbare Nichts. 

Liebessehnsucht brennt heiss und zehrt an den 
Wangen, aber die Sehnsucht des Hungernden nach 
Essbarem ist tausend Mai grosser. Die Liebes- 
sehnsucht findet in heissen Traumen ihre Aus- 
losung, aber der Hunger frisst das Gehirn auf und 
vergiftet die Seele. 

Nun hatte man die Woche iiber die schonsten 
Hulsenfriichte und die gesalzensten Haringe zu 
verzehren und war schon zufrieden und gliickselig, 
da fiel es dem Magen ein, zu revoltiren; er nahm 
die ewig gleichen Speisen nicht mehr auf. Kaum 
hinuntergewiirgt, wiirgte sich Alles wieder herauf, 
und — adieu, ihr schonen wurmstichigen Erbsen! 
Uebelkeit im Munde und Jammer im Herzen, lag 
ich dann in meiner Eierkiste. 

Ach, dass der Mensch auch nie zufrieden sein 
konnte ! 

Ich fiibrte mir die Bilder zu Gemiithe, die ich 
in der Kiiche des Volkes geschaut, urn mich an 
dem tieferen Leide der Anderen zu starken. 

Da waren Greise, Menschen, die sich furcht- 
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sam zur Erde neigten, wie alte zerfallene Baracken, 
Baracken voller Furchen und Risse; Greise mit 
langen, mausgrauen und verworrenen weissen 
Barten, die mit zitternden Handen die weggewor- 
fenen Haringskopfe auflasen, welchen sie die Augen 
ausbohrten, um sie zu verzehren. 

Da gab es hungerschlanke Schulkinder, die, den 
Ranzen auf dem Bucket, mit lauernden Augen 
umherstanden, um auf einen barmherzigen Bettler 
zu warten, der einige harte Bohnen und viel- 
leicht auch ein Wursthautchen in seinem Napf 
zuriickgelassen hatte. 

Es erschienen vom Schnaps besiegte Lumpen- 
sammler auf der Bildflache, die sich ein Gewerbe 
daraus machten, die Kartoffelkrumen, die da und 
dort noch in den weggeworfenen Schalen versteckt 
waren, herauszulutschen. 

Aus all diesen faltigen Gesichtern grinste das 
furchtbare Elend; hinter all diesen verkummerten 
Stirnen hammerte schwer die graue Sorge. 

Hunger! ! 1 

Hunger ! ! ! 

Hunger! ! ! 
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Das schrieen die Augen, die friihe verwelkten, 
knechtisch blickenden. 

Und an der kahlen Wand, hoch iiber den Tischen, 
an denen der Mensch sich so herabwurdigte zur 
Laus, prangte das lachelnde Portrait des dick- 
kopfigen Besitzers. Und uber ihm stand in ge- 
malter Schrift: Gott speist die Seinen! 

Er also, der Besitzer, war der Gott! 

Er, von dem das Geschenk stammte! 

Ja, er war Gott. 

Ein Sclave hatte ihn in einem Gedicht an- 
gebetet und dieses Gedicht, ein Schandmal 
der menschlichen Niedertracht, hing eingerahmt 
unter einer Glasscheibe unter dem Bilde des 
Besitzers. 

Da konnte es Jeder schwarz auf weiss lesen, 
dass der Besitzer Gott war. Nein, dass er mehr 
war. Der liebe Gott kiimmerte sich gar nicht um 
uns. Aber er, der Besitzer, nahm sich alien her- 
gelaufenen Gesindels an, fragte kaum nach Nam 
und Art und speiste es. War das nun gottlich 
Oder nicht? . . . 

Aber es kommt ein Moment, wo der Ekel das 
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Uebergewicht erhalt, wo man es miide wird, unauf- 
horlich im Schmutz zu waten, — und angewidert 
bis zum Halse, lag ich mehrere Tage zu Hause 
und lebte von Wasser und Brot und einer Gurke. 
Wenn dann die Apathie herankroch und das Herz 
stumpf machte gegen die Qual, das Gehirn am 
Denken hinderte und die Glieder lahmte, schieri 
ich mir beneidenswerth. Aber dass das Kains- 
zeichen, das der Hunger mir aufgedriickt, ewig 
auf meiner Stirn zu lesen sein werde, das vergass 
ich auch in solchen Stunden nicht. 

In diesen Tagen schrieb ich mein zweites und 
mein drittes Werk . . . 

Wie lange werde ich noch den Karren der 
Sclaverei ziehen und wie lange noch athmen in 
dieser aufreizenden Unreinheit des Elends, fragte 
ich die Wolken. Und leise hoffte ich, der Becher 
meiner Qualen sei schon voll. Aber ich irrte 
mich. 

Monde der Tauschung wurden mir noch zu Theil, 
Nachte der Miihsal wurden mir zugezahlt und 
kummerbeladen erharrte ich oft den dammernden 
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Morgen. Meine Tage, fluchtiger als Weberschiff- 
lein, schwanden dahin in Pein und Noth, und der 
Abend fand mich ohne Hoffnung auf meinem Lager. 
Einem Hauch glich mein freudeleeres Leben, einem 
Hauch, der verweht und erstirbt. Und ich wan- 
delte miiden Schrittes, der Unruh voll, den Pfad, 
den ich nicht wiederkehre . . . 

Und Gliick . . . was ist es? 

Ich kannte es nicht und mein Herz hat es nie 
empfunden . . . 
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Die Teufel 
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iCh war in den Jahren, in denen man sich 
noch einen Gott erkampft, in denen man 
vom menschlichen Verstande und dem, 
: rJy was er hervorgebracht, noch Gewinn er- 
hofft. 


Aber wenn man Gott sucht, fallt man immer 
dem Teufel in die Klauen. Es giebt also gar 
keinen Gott! Oder doch einen seltsamen Kauz 
von einem Gott, der uns, wenn wir nach seiner Er- 
leuchtung gieren, erst zum Teufel schickt; einen be- 
rechnenden Gott, der uns erst durch das tausend- 
gestaltige Bose schleift, um die Sehnsucht nach dem 
Guten in uns mit elementarer Macht zu entfachen. 

Wo ist es aber, das Gute? Schlaft es in 
meinem Herzen? Ist es das Weh, das ich empfinde, 
ob meiner Unzulanglichkeit? Der Schmerz, dass 
ich mich Wurm weiss? Und um so mehr Wurm, 
je lauter meine Seele nach dem Guten schreit? 

Ich verlangte Gott, aber er schwieg. Ich rief, 
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aber mir ward keine Antwort. Er Hess mich er- 
kennen, dass Alles, Alles eitel ist, und dass mir 
besser ware, ich lebte nie. Und wer auch strebend 
sich bemiihte, nie wurde er erlost; die Engel sangen 
es nur dem Faust — in der Dichtung. Aber in 
Wirklichkeit sangen sie es nie, sonst hatten sie 
mir es zum Troste gesungen. Und Engel gab es 
nicht, — der Mensch erst, der Wurm, ertraumte sie. 

Und man stand am Kreuzwege und fragte: wer 
bin ich? Und was ist meines Seins Geheimniss? 

Man sagte mir, ich wiirde das in der Wissen- 
schaft erfahren. Die Anatomie, Physiologie, 
Pathologie, Psychiatrie wiirde wohl im Stande sein, 
mir ein vollkommenes Bild meiner physischen 
Wesenheit zu geben. Begriff ich diese, so wiirde 
sich wohl auch der Schliissel finden zum Mysterium 
der Seele und der Pfad zum Palaste Gottes . . . 

Aber noch hatte ich keine Rechte, den weisen 
Worten der greisen Forscher zu lauschen. Das 
Recht, sich erleuchten zu lassen, stand nur dem 
zu, der von der Schule, jener Kaserne, in der man 
irgend Einer unter dreihundert Anderen war, einen 
Fetzen Papier mit auf den Lebensweg bekommen 
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hatte, auf welchem es schwarz auf weiss stehen 
musste, dass man im Betragen gut und im Fleiss 
hinlanglich war. Man musste auch — und das 
war wohl das Wichtigste — dieses Recht bezahlen. 
Und ich hatte weder Geld, noch Zeugnisse. Indes, 
mein Verstand sagte mir, dass das Geld das Be- 
deutendere war, und ich begann ein paar reich 
gewordene Wucherer mit Bettelbriefen zu be- 
werfen. So kostete mich jeder Schritt vorwarts 
neue Demiithigungen und Selbsterniedrigungen. Die 
Wucherer, an Gesuche solcher Art gewohnt, ant- 
worteten aber nicht. Ihre Missachtung schreckte 
mich jedoch keineswegs; ich ging hin zu ihnen. 
Ihre Lakaien warfen mich hinaus; ich ging zu 
anderen; zu den reichen Dichtern, den vermogenden 
Ghettoschilderern . . . Dort hohnlachte man meiner 
und erzahlte mir, wie schon es sei, sich durch 
eigene Kraft fortzuhelfen. Man hielt mir mit 
Mataphern geschmiickte und mit Citaten parfiimirte 
Reden und erinnerte mich, als ich ging, an das 
Voltaire’sche Wort: Lerne leiden, ohne zu klagen. 

Und ich klagte nicht mehr. Ich ging hin und 
schrieb Adressen und erschrieb mir das Geld, das 



Digitized by Google 



ich benothigte. Nun fehlte noch das Zeugniss; denn 
einen Menschen wie mich, der nichts weiter war, 
als ungelesener Dichter und Adressenschreiber, 
wollte man nicht zum vir juvenis ornatissimus 
erheben. Man lehnte mein Gesuch um Aufnahme 
in die Universitat ab, und ich stand wieder rathlos 
in den Strassen Berlins. 

Das Ungluck hullte mich ein wie eine Staub- 
wolke. 

Ach, wer einmal unten war, den Hess man 
nicht zur Hohe steigen, und wenn das Wollen 
auch die Brust zersprengte und das Herz nach 
Thaten brannte und die Seele nach Belehrung, so 
liessen sie Einen eher zu Grunde gehen, als dass 
sie die Spannkraft des Willens auslosen halfen. 

Ach, ich sehne mich nach Grosse, rief ich. 
Und die Antwort war: verrecke! 

Der Gram frass an meiner Leber und ich be- 
trank mich. Und erst als ich den letzten Pfennig 
verlumpt hatte, kam ich zur Besinnung. Und 
tiefe Schande packte mich und ich spie aus vor 
mir. Dann aber, kraft meines grossen Zornes, 
nahm ich den Kampf von Neuem auf. Und ich 
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arbeitete . . . emsig und lange . . . ich frass die 
Bucher und stopfte Gutes und Schlechtes in 
meinen Kopf . . . Tag und Nacht . . . Nacht und 
Tag ... und am Ende siegte ich, borgte mir von 
armen Schluckern Geld und konnte nun die Uni- 
versitat beziehen. 


Sie hatte etwas Einschniirendes, Niederdrucken- 
des fur mich; es schien mir ein unheimliches In- 
stitut, ein Keller voll alter Wissensschlauche. 


Ich begann die Anatomie zu besuchen. Und 
ein Grausen, wie ich’s noch nie gefiihlt, durchlief 
mich. Auf jedem Tische lagen Leichname. Der 
Sturm des Lebens hatte ihre Seelen vor der Zeit 
in den Orkus hinabgerissen, und hier lagen sie, 
wie das Schlachtvieh, und ihre skalpirten Kopfe, in 
denen gestem noch Gedanken lebten und Wiinsche, 
wurden heute schon zersagt. Graubfirte und Saug- 
linge, scheussliche Weiber und junge Madchen 
lagen da, und sie alle pesteten, dass man nicht auf- 
zuathmen vermochte. Und brausbluthige Studenten 
ringsum, die schnitten und schabten, bohrten und 
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brannten, zwickten und zupften, sagten und klopften. 
Die meisten rauchten und assen, waren ubermiithig 
und erzahlten sich hassliche Scherze. Sie steckten 
den Leichen brennende Zigarretten in den After, 
klatschten den weiblichen Leichen, in einem von 
Geilheit und Ekel gepaarten Gefiihle, auf das dicke 
Fleisch und begingen noch andere Scheusslich- 
keiten, deren Erinnerung die Brechlust in mir 
erregt. Sie standen an der Wasserleitung und 
reinigten die Darme, nahmen sie an den Mund 
und bliesen den Koth aus. Und je ekelvoller 
die Arbeit war, die sie verrichteten, desto grosser 
war ihr Stolz und desto niedriger wurden ihre 
Witze. Eine Lawine von zotigen Reden walzte 
sich iiber mich. Nur die, die eben vom Gymnasium 
gekommen waren, die Fiichse, hatten einen Ab- 
scheu vor der Anatomie. Sie rauchten aus kurzen 
Matrosenpfeifen, weil Alle rauchten, und sassen 
mit einem unbeschreiblich dummen Gesicht vor 
einem Frauenfuss Oder einem Mannerschenkel. 
„Was soil man damit beginnen?" sprachen diese 
Gesichter, in deren Ziigen sich Neugier und Un- 
lust, Ernst und Unsicherheit, Imbecillismus und 
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Furcht, Fieber und Wollust, Ekel und Freude, 
Scheu und Gemeinheit zu einem merkwiirdigen 
Spiele mischten. Aber im Grunde interessirte sie 
an den Leichnamen nichts anderes, als die An- 
ordnung und die Gestalt der Organe, und wenn 
sie wussten, wie der nervus vidianus oder der 
nervus petrosus superficial^ minor verlief, fiihlten 
sie sich Gotter — die dummen Teufel. 

Ich aber — was suchte ich mit meiner Lanzette 
in diesen Kadavern? 

Gestern noch lebten sie, hofften sie — heute 
waren es unkenntliche, ubelriechende Fleisch- 
klumpen . . . Die Seele war nicht mehr in ihnen . . . 
wo war sie hingeflogen? 

Nein; die Anatomie sagte mir nichts iiber Gott 
und iiber die Seele nichts, und ich stand wieder 
an meinem Ausgangspunkte: wer bin ich? Und 
was ist meines Seins Geheimniss? 

Die Physiologie stellte weniger brutale und 
weniger unasthetische Forderungen an den Wissens- 
durstigen. Man bewies hier seine Behauptungen an 
Laubfroschen oder an Kaninchen, Meerschweinchen 
und Hunden, die man, nachdem man sie ausein- 
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andergeschnitten, wieder zusammennahte und weiter 
leben Hess, um sie im nachsten Semester wieder zu 
zerschneiden. So war einmal die exakte Forschungs- 
methode. Was man behauptete, wollte man auch 
durch den untruglichen Augenschein beweisen. Man 
sollte nur das glauben, was man sah. Hier war 
nichts Spekulatives, Transcendentes; nichts, was 
man nicht mit alien fiinf Sinnen erfassen konnte. 

Alles wurde auf die natiirlichste Weise erklart, 
alles wurde seiner Mysterien entkeidet. 

Man hatte z. B. in der Kunstlerseele einen sehr 
engen Zusammenhang zwischen der Sinnenlust und 
Schaffenskraft gefunden; man hatte gefunden, dass 
die Sinnlichkeit die schopferische Bedingung der 
geistigen Entwicklung war. Wem die Mannbarkeit 
fehlte, der war der treibenden Lebensmacht bar; 
dem fehlte das grosse Feuer, die hohe Gluth, in 
der die unsterblichen Werke geboren wurden. Und 
hier, im physiologischen Institut erfuhr man, dass 
man sich in der Apotheke Pastillen kaufen konnte, 
die diese Flammen anfachten und starkten. So- 
lange man liebeskraftig war, war man auch lebens- 
kraftig; man konnte sich also jenes himmlische 
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Feuer, jene schopferische Wollust fur ein paar 
Dreier kaufen! — 

Und Genie? Was war das? . . . Wenn die 
Tbyreoidea, die Schilddriise, sich zum Kropfe aus- 
wuchs, wurde man ein Cretin, und wer ein Cretin 
war, dem musste man nur den Saft der Druse, 
Thyrojodin einspritzen, und man wurde gescheit . . . 

Selbst das beste Gehirn produzirte keine harmo- 
nischen Gedanken, wenn man an Verstopfung litt; 
trank man aber Ricinusol — siehe! da waren die 
Gedanken wieder gesund. Uebrigens gab es nichts 
Ungesunderes, als das Denken; die Menschen gingen 
daran zu Grunde, wie an irgend einer anderen 
Krankheit. 

Und was war Stimmung, — jener erhohte 
Zustand der Seele, in dem man Unsterbliches 
schuf? . . . Wenn man durch Opium, Haschisch, 
Thee, Kaflfee, Wein oder andere Stimulantia ein 
gewisses kiinstliches Fieber in sich erzeugte, hatte 
man Stimmung. Und wenn man, von seiner Emotion 
getrieben, hinausrannte in die kalte Nacht und sich 
einen Schnupfen holte, war die Stimmung zum 
Teufel . . . 



*** 

*** 



Digitized by Google 


Unter dem Himmel gab es fur mich nichts 
Heiligeres, als die physische Liebe und nichts 
Schoneres, als den menschlichen Korper. Und 
was war die Liebe? . . . Wenn than die Nerven 
der Geschlechtstheile mechanisch reizte, wurde 
eine sensible Erregung des Lendenmarks ver- 
ursacht, die durch einen Samenerguss ihre Aus- 
losung fand . . . Das war die Liebe. Sie war 
das Ringen des Spermatozoen, das Ei eines aus- 
erwahlten Ovariums zu befruchten. 

Die Seele aber? . . . Ueber die Seele lachte 
man. 

Und Gott? . . . Der gehorte nicht in die 
Physiologie. Hier wurden nur die Funktionen 
und die Veranderungen der Organe gezeigt — 
und nicht erklart. Gott wurde im Auditorium 
nebenan untersucht, bei den Philosophen. — 

Vielleicht gab mir die Psychiatrie Aus- 
kunft? Nein . . . man fiihrte nur Irrsinnige vor, 
traurige Trummer menschlicher Grosse, die sich 
einbildeten, Konige zu sein Oder Raubthiere, die das 
perpetuum mobile erfunden hatten und mit dem 
heiligen Sebastian personlich Zwiesprach hielten. 
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Sie horten die Erzengel singen ... Das hiess: 
sie batten Halluzinationen. Sie waren Saufer 
Oder Morphinisten; durch den Alkohol Oder durch 
das Gift waren ihre Ohrnerven irgendwie gestort 
worden . . . Das war die Ursache, weshalb sie die 
Erzengel singen horten. 

In ihrer Verziickung fiihlten sie sich Konige . . . 
Wieso? Sie waren epileptisch; dieses und jenes 
Gehirnpartikelchen war krank und deshalb glaubten 
sie an ihr Konigthum. 

Sie wollten in ubergewaltigem Hass den Himmel 
einreissen. Diesenannte man Tobsuchtige. Wahrend 
der Arbeit waren sie vom Dache oder vom Geriist 
gesturzt Oder ein Stein war ihnen auf den Kopf 
gefallen; sie hatten eine Gehirnerschutterung er- 
litten, und so war die Kraft in sie gekommen, den 
Himmel einzureissen. 

Sie waren traurig und stumm, unendlich traurig, 
als ob ihre Seele tiefstes Leid litte. Dies waren 
die Blodsinnigen. Irgend ein Theil des Gehirns 
war erweicht oder verkalkt und deshalb war ihr 
Mund geschlossen und deshalb weinten sie. 

Die Studenten aber lachten; briillten, wenn ein 
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solcher Mensch, in dem eine kranke Seele lebte, 
etwas sagte, was sie nicht begriffen. 

Welch ein Recht hatte man, zu lachen? Viel- 
leicht waren die bewunderten Grossthaten Napoleons 
nichts Anderes, als im epileptischen Vorzustand 
begangene Verbrechen? Vielleicht war das Auge 
Dostojewskis nur dann hellseherisch, wenn es in 
die Verziickung der Epilepsie sank? . . . Auch 
die kostbare Perle verdankte man nur der kr an ken 
Auster. 

Und all diese hundert Krankheitserscheinungen, 
sie bezeugten in schrecklicher Weise die Elendig- 
keit und Hulflosigkeit des menschlichen Daseins 
— aber was erklarten sie? . . . 

Die Pathologie hatte durch Virchow ihre 
grosse Reform erfahren. Der Mensch entwuchs 
der Zelle; er war die Summe unzahlbarer dif- 
ferenzirter Zellen, und Krankheiten waren also 
nichts Anderes, als organische Veranderungen der 
Zellen — was aber erklarte mir das? Und was 
war hinter den Zellen? 

In der Psychologie sprach man iiber alles, 
nur iiber die Seele nicht und iiber das Rathsel 
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des Lebens nicht. An der Hand von Maschinen, 
von geistreich konstruirtem Spielzeug, bewies - man, 
wie weit die Kraft der Sinne reichte, sprach vom 
Farbenhoren und Tonesehen, konstatirte in einem 
leicht skeptischen Tone alle die wundersamen Er« 
folge des Hypnotismus, ohne sie zu erklaren, 
sprach von Aetherseele und Thierseele, von Ver- 
brecherseele und Genieseele, von Kinderseele und 
Greisenseele; jedes zweite Wort war: Seele — 
und am Ende war man so gescheit, wie zuvor. 
Man pfuschte ein bischen im Gebiete der Gehirn- 
anatomie und -pathologie herum, um sich den 
Anstrich exakter Wissenschaftlichkeit zu geben, — 
was aber jenseits der mikroscopischen Sehweite 
lag, ward auch hier mit Schweigen iibergangen. 

Die Philosophen erzahlten, je nach dem 
Grade ihrer Verworrenheit und Begrenztheit ab- 
gestuft, mehr oder weniger ungeschickt, was 
die Denker aller Zeiten gedacht und gewollt. 
Bei diesen Professoren wurde alles zu diirren 
Abstraktionen, was ehedem Lebensfiille gehabt 
hatte. Die Gedanken, die ehedem der Ab- 
glanz eines reichen Lebens waren, kamen hier 
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wieder als vermoderte Mumien zur Welt. Wozu 
hatte man diese Lehrstuhle errichtet, fragte ich 
mich. Wer die Anschauungen der grossen Philo- 
sophen kennen lernen wollte, konnte sie ja im 
Original lesen. Die Bucher der Denker wurden 
doch keineswegs verstandlicher, wenn sie irgend 
ein beschrankter Compilator schlecht und will- 
kiirlich interpretirte. In diesem Horsaal sprach 
man begeistert von der Darwin’schen Theorie und 
im Auditorium nebenan nannte man Darwin einen 
Affen; hier erklarte man Spinoza fur einen Taschen- 
spieler, dort pries man ihn als den grossten, selbst- 
losesten und reinsten aller Denker; hier predigte 
ein Professor der Philosophic Gottesfurcht und 
Evangelismus, dort vertheidigte man den Atheis- 
mus. 

Welch einen Sinn hatten alle diese zu konfusen 
Satzen zusammengeschweissten Worte? 

Und Worte, iiberall Worte . . . und nur soviel 
ahnte man aus alledem heraus: Keiner hatte noch 
je das Rathsel des Lebens gelost; noch Keiner 
kannte den Urgrund aller Dinge ... In den Hor- 
s&len ringsum dozirten sie, verfochten, demon- 
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strirten, begriindeten und bewiesen mit heiligem 
Ernst das reine Nichts. 

Und was wollte nun Nietzsche mit der Urn- 
werthung aller Werthe ? Wozu neue Werthe, die zu 
keinem Ende fuhrten? War es nicht richtiger, an- 
statt die Um werthung der Werthe zu prokla- 
miren, die ENTWERTHUNG aller Werthe aus- 
zurufen? — 

Denn welch einen Sinn hatte das ganze Le- 
ben? . . . Man erhob sich jeden Tag aus demselben 
Bette und durchlief die ganze langweilige Reihe der 
taglichen Verrichtungen. Man wusch sich, kleidete 
sich an und ging denselben Weg, den man gestern 
und vorgestern gegangen war und morgen und 
ubermorgen zu gehen hatte; begegnete denselben 
langweiligen, dummen, interessenlosen Gesichtern; 
derselbe Himmel hohnte iiber Einem, die Sonne 
stand um dieselbe Stunde iiber demselben grauen 
Haus, in dem die Menschen von gestern und ehe- 
dem die gleichen, zum Ueberdruss bekannten Be- 
wegungen ausfuhrten, und Alles Alles Alles wieder- 
holte sich mit mathematischer Genauigkeit, und 
eines Tages, als man in den Spiegel schaute, war 
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man runzlig geworden und grau. Und blickte 
man nun hinter sich, da sah man ein Leben so 
voll grausenhafter Eintonigkeit, und vor sich das 
Grab, in dem man nun schlafen sollte zweihundert 
Jahr, bis man zu Erde geworden war, die von der 
Pflanze verzehrt wird; zum Thier, das die Pflanze 
frisst; zum Menschen, welcher das Thier frisst . . . 
und sie begann wieder von vorn, dieselbe entsetz- 
liche, erbarmungslose Einerleiheit . . . waschen — 
kleiden — kauen — denken — sterben — 

Welch einen Sinn hatte das? 

Die Professoren der Geschichte waren mir 
ganz und gar ein Rathsel. 

Sie lachelten zivilisirt hochmiithig fiber die 
wilden Menschenfresser, die ihre Besiegten ver- 
schmausten, wahrend sie mit hochbrfistigem, hoch- 
mfithigem Pathos von den wackeren Kriegern 
sprachen, die einander todteten, nur um zu 
todten. Wer recht Vielen den Schadel ge- 
spalten hatte, war ein tapferer Held, dessen 
Haupt man mit unschuldigem Eichenlaub kronte, 
dem man im Namen des Vaterlandes Medaillen 
umhing. 
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Ich schiittelte mich vor Ekel und Staunen ob 
dieser Lobpreisung des Blutteufels. 

Wer ist es, dieses schandliche Vaterland, fragte 
ich, das seine eigenen Kinder frisst; das den 
Muttern die zwei Jahrzehnte lang innig geliebten 
mit tausend Miihen und tausend Sorgen aufer- 
zogenen Sohne von der Seite reisst und zu 
Kanonenfutter verwandelt, zu stinkenden grossen 
Haufen Aases; das Vaterland, das theure, das uns 
zwingt, moglichst vielen Familienvatem mit sicheren 
Kugeln die Eingeweide aus den gesunden Leibern 
zu reissen? Und warum? Weil sie meine Sprache 
nicht sprechen, weil das barbarische Vaterland 
seinen Bauch weiten will, sich breit machen will, 
dem Vaterland des Anderen Schmach anthun will. 
Der einzelne Mord war ein Verbrechen; aber der 
Massenmord wurde bejubelt und in alien Werken 
als eine Grossthat gepriesen. Seltsame Logik! 
Seltsamer Gott, der sich zum Protektor der Massen- 
morder ernennen Hess, zu dem man beten durfte, 
dass er den Massenmord gelingen lassen moge. 

Der Mord des Einzelnen konnte in Wahnsinn, 
in Verzweiflung, in Hunger begangen sein — 
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welche Entschuldigung aber batten die Massen- 
morder fur sich? Stehlen im Kleinen wurde 
schwer bestraft, und Pliindem im grossen Stile 
war erlaubt! 

Welch eine sonderbare Gerechtigkeit war das! 

Das also war das Vaterland ! Es musste zu 
seiner Erhaltung die ubrigen Vaterlander stets mit 
dem Kriege bedrohen; musste immerwahrend auf 
der Lauer liegen und den giinstigen Augenblick 
erwarten, wo es in seinem Heisshunger das Terri- 
torium des Nachsten verschlingen konnte; musste 
jederzeit bereit sein, eine halbe Million junger, 
riistiger Menschen — die Hoffnung bejahrter Mutter 
und arbeitsunfahiger Greise — musste Gatten und 
Sohne, die schaffen und niitzlich sein konnten, 
deb Schafen und Schweinen gleich machen, sie auf 
den grossen Schlachthof fiihren, den man das 
„Feld der Ehre“ nannte; dieses prachtige blut- 
besudelte Feld der Ehre, auf dem es gait, mit 
Pulvermengen, die das Volk mit schwer erarbeiteten 
Millionen bezahlt hatte, Dorfer in Brand zu setzen, 
bluhende Stadte zu verwiisten, Aecker zu zer- 
stampfen, Brotfelder niederzutreten und sie zu be- 







saen mit zermalmten Gliedmassen und verstum- 
melten Kadavern. Welch ein herrliches Feld der 
Ehre, wo die Loosung lautete: Weiber zu schanden, 
unsagliches Elend und Seuchen zu verbreiten. 

Und mit Freuden zitirten die Geschichts- 
gelehrten den Satz Moltkes, dass der Krieg zu den 
geheiligten Gesetzen der Weltordnung gehore und 
eine wirklich gottliche Einrichtung sei. 

Dann also war Gott der Teufel, der nie 
das Gute wollte, und die Menschen, seine 
Knechte, waren die kleinen Teufelchen, die Unheil 
schufen und Plage. 

Wer aber war ich? 

Denn anders, ach ! ganz anders dachte ich. 
Welch eine Macht hatte mir diese Seele einge- 
haucht, die so verschieden war von den Seelen 
der Menschen? 

Vielleicht wussten es die Theologen? 

Als ich noch ein Knabe war, hasste ich sie. 
Mein Hass war instinktiv, denn ich kannte noch 
nicht ihre Gemeingefahrlichkeit. Ich hStte sie alle 
verbrennen konnen. Ich sah in ihnen die Vertreter 
der Dummheit und des Aberglaubens, des Fana- 
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tismus und der Heuchelei; aber nunmehr hatte ich 
auch dieses Vorurtheil abgestreift. Die theologischen 
Studenten waren bemitleidenswiirdige Geschopfe, 
die eine gar traurige Rolle spielten; eine Rolle, 
die mich an meine Schulzeit erinnerte. Von 9 — 10 
gab es einen Gott und er hatte einen Sohn; von 
10 — 11 gab es keinen Gott und Jesus von Nazareth 
war der Sohn des Romerhauptmanns Josephus 
von Pandera und der bethlehemitischen Judin 
Mirjam. Taglich mussten die armen Studenten 
hundert Mai meineidig werden, taglich sich tausend 
Mai mit zwei einander entgegengesetzten Welt- 
anschauungen abfinden. 

Noch schlimmer waren die Professoren daran, 
alle die armen kleinen Teufel, die vergeblich 
herumdeuteten an der grossen dunklen Macht, die 
uns ins Leben geschleudert hat. Sie wagten sich 
nicht ins Weite, konnten nirgends den Zusammen- 
hang der Dinge aufzeigen, weil sie nur elendes 
Stuckwerk beherrschten. Sie beluden ihr enges 
Gehirn, in dem der gottliche Funke nicht brannte, 
mit Kleinkram, und wenn sie ihren Special- 
beschaftigungen nachgingen, hielten sie sich fur 
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grundlich, wissenschaftlich, exakt — und der Teufel 
weiss, was. Sie ritten auf den angelsachsischen 
Wortverschiebungen herum und nannten es Sprach- 
wissenschaft, oder sie erzahlten zum hundertsten 
Male die Grauel der Kriege und nannten es Ge- 
schichtswissenschaft, oder sie beschrieben den 
linken Hinterfuss einer Motte und nannten es 
Zoologie. Was dahinter lag war das Chaos. Von 
den Millionen Formen des Lebens kannte Jeder 
nur den winzigen Bruchtheil einer einzigen. Ein 
Quadratmillimeter war das Reich, das sie bebauten. 
Und hier sollte der Student weiter ackern! Aber 
wie konnte dem Schuler ein organisches Bild er- 
wachsen, wenn er hier etwas aufgriff und dort 
etwas, was ihm der Lehrer aus mikroscopischer 
Kleinarbeit darbot. Ach, der Weg vom gothischen 
Alphabet zum angelsachsischen war gar so weit! 
Und kannte man beide, so kannte man im Grunde 
genommen doch einen Quark; es erklarte noch nicht 
einmal dieExistenzderMilbe. Und gar das stecknadel- 
kopfgrosse Ei, aus dem sich ein Moses, ein Shake- 
speare, ein Goethe, ein Beethoven entwickelt hatte! 

Flacher Historismus uberall ! Trockene Akten 
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an Stelle von Analysen! Und Zahlen wie Sand 
am Ufer des Meeres — nur nicht so niitzlich! 
Und tote unzuverlassige Zettel an Stelle der In- 
tuition! Und tausend Meinungen, nur keine eigene! 

Der Lernbegierige, den faustischer Drang trieb, 
irrte unstat umher, von einer Vorlesung in die 
andere, zersplitterte seine Krafte, nicht weil er 
Alles wissen wollte, sondern weil er von We- 
nigem ein einheitliches Bild zu gewinnen 
suchte. Aber in dem Stimmengesurre des Wissen- 
schaftszerfalls beanspruchte jeder einzelne Profax 
die Souver&nitfit. Der Eine sagte „Ja“, der Andere 
„Nein“, und Beide forderten unbedingten Glauben 
und Hingabe, und Keinem konnte man trauen. Der 
Geist ermudete bald, ohne uberlastet zu sein. 

Und dann pochte das Leben plotzlich mit seinen 
Klauen an, und erinnerte Einen daran, dass man 
sich schnell fur einen Beruf entschliesse. Das 
trieb zu neuer, wilder Hast . . . Und nirgends 
Ankergrund und nirgends Rettung! Oh, was 
waren das doch fur Lehrer ! Liliputanische Geister, 
streberische Compilatoren, Menschen, die in- 
wendig im Leibe grau angestrichen waren und 










holzerne Gedanken hatten, blinde Hiihner, die 
dann und wann ein Kornchen fanden, geistlose 
Schwatzer; im Ganzen eine gelahrte Clique, die 
einen Jiingeren nicht aufkommen liess oder doch 
nur dann, wenn er ihre Tochter heirathete oder 
ihnen Bucher widmete oder vor ihnen auf dem 
Bauche lag. Gewiss, es gab auch manche, die 
ihre eigenen Wege gingen und die abseits der 
Heerstrasse Grosses und Stilles schufen, — aber 
hier war es wie iiberall. Sie waren Einsame, 
Unverstandene, von ihren Collegen Verachtete. 

Und die Universitaten waren nichts als grosse 
Fabriken, wo man Doctoren machte; ob man etwas 
verstund oder nicht — fur dreihundert Mark wurde 
man Doctor, wenn man drei bis fiinf Jahre lang 
die Bank gedriickt hatte. Man musste dann im 
Frackanzug den feierlichen Meineid leisten, dass 
man der Wissenschaft allezeit treu dienen wolle — 
dann konnte man ins Leben hinaus . . . 

— Ich war voll bis zum Halse mit diesen 
Universitatsstudien, die aus der Tiefe gelehrter 
Dunggruben stammten. Aber Niemand wusste mir 
ein Brechmittel, all diesen eingeblauten, ein- 
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studierten Plunder, diesen Aufklaricht, all diese 
Liigen und Tollheiten von mir zu geben. 

Meine Gedanken zigeunerten umher und ich be- 
griffden Sinn des Lebens noch weniger, denn ehedem. 

Und Gott hatte sich mir noch immer nicht 
offenbart. Vielleicht war die Universitat gar nicht 
der Ort, wo man ihn suchen musste; vielleicht 
fand man ihn gar in der Kirche? Es gehorte 
vielleicht nur die Einfalt des Herzens dazu, ihn 
zu schauen. Einstmals sah ihn eine pharaonische 
Magd — vielleicht zeigte er sich mir dort in den 
Tempeln, die man ihm errichtet hatte . . . 

Nein . . . dort sassen entstellte Menschen auf 
Holzbanken, die husteten und spuckten, die hin- 
und wiedergingen, mit den Fussen scharrten und 
johlten. In ihren Gesichtern spiegelte sich die 
ewige, weltumfassende, unzerstorbare und voll- 
kommene Dummheit. Sie trugen fromme Lieder 
auf den Lippen und Hass im Herzen und schienen 
gekommen zu sein, um von Gott zu Ungunsten 
ihres Nachsten etwas zu erflehen. 

Gefallt Dir das, Gott im Himmel? fragte ich. 
Denn ein Schurke ware ich, wenn es mir gefiele! 

*** 
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Ach, nein! sie beteten zu einem anderen Gott; 
zu einem philisterhaften Gott mit Anwandlungen 
von jesuitischem Zorn und tyrannischer Rache; zu 
dem Gott einer fanatischen Partei; zu einem Gott, 
der alle ihre Privatklagen anhorte und notirte; zu 
einem Gott, der Schutzmann, Pfaff, Richter und 
Kramer war. Sie beteten zu einem Stein und 
sprachen: Du bist mein Erloser! Und knieten 
vor einem Stuck Holz und sangen: Vergieb mir 
meine Siinden! Ein schmeerbauchiger Pfaff liess 
an dem Gott der feindlichen Partei kein gutes 
Haar, und er speiste die, so gekommen waren, 
um Gotteswort zu horen, mit hundertjahrigen 
Phrasen. Ach, ich verstand es. Es war ja sein 
Beruf; er wurde ja dafiir bezahlt. 

Nun hatte ich nur noch einen Zufluchtsort: 
Die Kunst. In ihrem Bereich war doch gewiss 
Alles gottlich und lauter. Aus den Werken der 
Kunstler sprach gewiss der Ewige. In herrlichen 
Visionen offenbarte er sich ihnen und durch 
ihren Mund verkiindete er sich dem Volke. Das 
Theater also war die Kirche, wo man hinpilgern 
musste, wenn man das Wort Gottes vernehmen wollte. 

*** 
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Aber das kostete Geld . . . 

Schliesslich Hess man den Leib hungern, um 
die Seele sattigen zu konnen, und betrat ehrfiirchtig 
und scheu die St&tte der Poesie. 

Und als ich es sah, stieg mir das Blut wie 
Dampf zu Kopfe. Das also war der Tempel der 
Kunst: eine Anstalt, in welcher Banquiers mit 
ihren Kebsweibern kokettirten und Dirnen reiche 
Bocke suchten, in der der Borsianer sich mit 
Behagen iiber die Kurse auslassen konnte und 
wo der Bourgeois die Diamanten seiner Frau und 
die Hangebusen seiner blutarmen Tochter zeigte; 
eine Anstalt, in welcher es wie in einem Friseur- 
laden stank, in welcher die Zote mehr Resonnanz 
fand, als das starke Wort eines prophetischen 
Geistes; eine Anstalt kurzum, in der das Wort 
des Dichters verhallte. Die Akustik war gut, 
aber die Ohren waren taub fur das ekstatische 
Wort. Die Verstandnisslosigkeit hatte hier ihr 
Heim. Und deshalb kamen meist feile Dichter- 
linge zum Wort, die der Plebs schmeichelten und 
sich den Launen der Bezahler fugten. Die Leiter 
der Kunsttempel, die Oberpriester, waren Mam- 
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monisten, raffinirte Geldspekulanten, und ihre 
Sclaven, die Dichter, nicht minder. Sie suchten 
hier Geld und Ruhm einzuheimsen, aber sie er- 
hoben mich nicht iiber meines Daseins Oede. Sie 
schnitzelten fiir jeden Winter ein Stucklein zu- 
recht, und die Kraft, die sie dazu anspornte, war 
das Geld. Sie geisselten wohl auch ihre Bezahler, 
aber nicht allzuheftig, so dass es immer noch Geld 
einbrachte. Und nach ihrem Reichthum bemass 
man ihren Ruhm. Darum wurden sie gar traurig, 
wenn der Menge ein Stucklein einmal nicht ge- 
fiel. Die Grossen aber und Eigenen, die Stolzen 
und Tiefen, die Gotterleuchteten, — sie kannte 
man nicht oder doch erst, wenn sie gestorben 
waren; in der Zeit der Apotheose des gemeinen 
Drecks nagten sie am Hungerlinnen, bis die zer- 
malmenden Rader des Elends sie erlosten. 

Und die Warter der Kunst, die Kritiker, das 
waren Heuchler, Speichellecker, Dummkopfe und 
Feiglinge — jeder widerwartig in seiner Art. 
Fahr hin, du Glaube an die Untruglichkeit der 
gefiirchteten litterarischen Tribunale! Nur Wenige, 
die an den Fingern herzuzahlen waren, machten 




eine Ausnahme. Wie immer aber horte man 
gerade diese nicht; sie waren einsam und gut ge- 
hasst; der Erguss ihres Geistes wurde pro Zeile 
bezahlt; auch sie hungerten und mussten das 
Gnadenbrod fressen . . . 

Welch eine seltsame, bresthafte Welt war das! 

Die Koniglichen stiirzte man, die Sclaven hob 
man auf den Thron; das Gute und Grosse war 
gehasst, das Schlechte und Kleine verehrt. 

Sass da in der That nicht irgend ein gewaltiger 
Teufel am Triebrade der Welt, der diesen kleinen, 
dummen Teufelchen immer zum Siege verhalf? 
Denn warum sonst schliefen die Ideale den ewigen 
Schlaf? Warum sonst entstromte alien Seelen ein 
starker Faulnissgeruch? 

. . . Oder hatte wirklich die Menge Recht? 
War wirklich das Schwache gross und das Er- 
habene niedrig? War meine Unzufriedenheit wirk- 
lich Irrsinn? 

Und das, was ich ersehnte, war das vielleicht 
gar das Verachtenswerte und Kleine? 

Vielleicht war ich der Geblendete? . . . 
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Niemand that mir Bescheid . . . 

Wie Jeremias auf den Triimmern Jerusalems, 
wie Marius auf den Triimmern Karthagos, sah ich 
auf all meine zerstorten Hoffnungen zuriick und 
gab es auf, je zu erfahren, welch einen Sinn es 
hatte, zu leben. Was sollte ich in einer Welt, in 
die ich mich nicht einfiigen konnte, die ich nicht 
begriff? Welch eine Kraft in mir war es, die sich 
so gramte ob all der ungelosten Rathsel? Was 
war es, das hinter meinen Rippen hammerte? 
Das Blut im Herzen? . . . 

Warum sturzte es nicht hervor aus alien Poren, 
Gott entgegen, den es suchte; zu den Sternen 
empor, denen es entgegenstiirmte? 

Warum rollte es immer und ewig dieselbe 
Bahn entlang, immer neue Unruhe schaffend und 
neue Seelennoth? 


In Nebel und Ungewissheit, von einem un- 
durchdringlichen Dunkel umringt, glitt mein Leben 
langsam und schwer von dannen . . . 


Wohin? 



*** 
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AS tont und klagt in meinem Innern? 
Was siedet in meinem Gemiithe? . . . 

Ich kenne dich nun, o Friedlosigkeit, 
die du mein Herz erfiillst mit Raunen 
und Locken und Liigen. Du jagst mich 
von Ort zu Ort, von Liebe zu Hass, von Hoffnung 
zu Sorge, vom Thron in die Knechtschaft, vom 
Glauben zu Misstrauen. 

Und nirgends finde ich den Frieden, den meine 
Seele sucht. Nun weiss ich es! Nie kann mir 
Friede werden, denn ich selbst bin die Unruh, 
die nie still wird. 

Duster wie Nachtgrauen wandle ich meinen 
Weg. Der Kummer ist mein treuer Begleiter. 
Dieweil ich forschte in den Hohlen der Dinge und 
in den verborgenen Adern des Geschehens, ist es 
ode geworden in meiner Seele und tiefe Verwaist- 
heit drucket sie nieder . . . 

Dass es Gott gefiele, er zermalmte mich; 







streckte seine Hand aus und vemichtete mich! 
Ich wiirde frohlocken im erbarmungslosen Schmerz. 

Denn wenn ich die Welt nicht aus den Angeln 
heben kann, was soil mir dann mein Leben? Wenn 
ich nicht Jeden mit meinem Geist erfiillen und 
durchdringen kann, wozu gab mir dann die Natur 
diese wilde Seele, diese Kraft, dieses Uebermass 
rebellischen Denkens, das mich an nichts, an gar 
nichts Freude finden lasst; das angeekelt wird von 
der verbliiffenden Mittelmassigkeit der irdischen 
Dinge, von der emporenden Kleinlichkeit der mensch- 
lichen Geschopfe, von der demiithigenden Niedrig- 
keit alles lessen, was da ist? 

Und warum starre und klebe ich dennoch an 
der Armseligkeit des Thierischen, und jauchze unter 
dem blauen Himmel und jubiliere im grunenden 
Wald? Warum lechze ich so gierig nach geistigen 
Wonnen, die ich so kalt und so cynisch belachle? 
Warum liebe ich den Himmel, den ich hasse? 
Warum fiirchte ich den Gott, den ich verneine? 
Warum zerzause ich mir so sehr meine Ideale, 
ohne die ich nicht leben kann? Warum, warum 
all dieses Hin und Her des Wollens? Wo ist der 
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Pol, dem ich zusteuern soli, um Ruhe zu finden 
oder Tod? . . . 

Ich recke die Faust gen Himmel und hadre 
gegen Dich, dort oben. 

Und bist Du, o Gott, und ich verkenne Dich, 
so wehre nicht meinem Munde, denn reden muss 
ich in meiner Seelennoth und klagen in meines 
Herzens Bedrangniss. 

Darthun will ich vor Dir meine Wege. 

Offenbare, zeige, nenne Dich mir und ich will 
meinen Mund mit Beweisen fullen gegen Dich und 
Klage fiihren gegen Deine Schaaren. 

Mein grosser Gerichtstag ist angebrochen. Hier 
sitze ich und richte Dich und mich und Deine und 
meine Thaten! 

Um den Preis schwerer seelischer Leiden, um 
den Preis meiner vertrauerten Jugend, habe ich 
das Recht erworben, iiber Dich und Deine Ge- 
schopfe zu Gericht zu gehen. 

Bin ich ein Ungeheuer, dass Du mich so 
strafest? Und bin ich ein Ungeheuer, werth 
Deiner Wacht, so hast Du mich geschaffen, hast 
D u mir Odem verliehen. 
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Nichtig sind meine Tage und ich sterbe die 
Stunde tausend Mai vor Ueberdruss und erwiirge 
meiner Seele Schreien. 

Du, der Du mein Fleisch mit Gebein und mit 
Sehnen durchwobst und meine Eingeweide tranktest 
mit Blut — ich hasse Dich! 

Dein Himmel hat mir gelogen, Deine Sonne 
mir die Augen geblendet, Deine Erde ward mir 
nicht fruchtbar und Deine Menschen grinsten mich 
an. Ich verbanne Dich aus meinem Herzen, denn 
Du fiihrtest mich irre und schenktest mir Wirrsal. 
Du straftest mich, weil ich die Liige hasste, und 
machtest unstat und fluchtig mich, weil ich Dich 
suchte. Weil ich unschuldig war in Geist und 
Gemiith, verfuhrtest Du mich und verstricktest 
meine lauteren Sinne. Du offenbartest Dich mir 
und hobst mich empor und als ich mich klammerte 
an Dich in Zeiten der Noth, verwarfst Du mich und 
liefertest mich an die Baalsdiener aus und an die, 
so Deiner spotten. 

Auf Dein Geheiss zeugten mich Vater und 
Mutter, Du aber gabst mir fremde Gedanken, und 
Vater und Mutter verstanden mich nicht und ich 
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verlor sie. Und siehe! gleich einem Fremden 
schweife ich voruber an ihrer Thiir. Und zwischen 
mich und die Brtider, die Du mir schenktest, 
satest Du Hader und Zwiespalt. Anders war ihr 
Herz, anders das meine. 

Mit Hoffnung beladen, wie ein reiches Kauf- 
fahrteischiff, zog ich hinaus, um in die Irre zu 
segeln und um zu erkennen, dass nirgends Rast 
ist. Und uberall war es ode und leer und ich 
musste verharren in dieser Schalheit. 

Und nirgends war Liebe, und Treue nirgends. 

Alles, was edel war und erhaben in meinem 
Herzen, die Freunde verhohnten es immer. Und 
man trog einander mit wissenden Augen, und wer 
kein Triiger war, gait ein Narr, den man hohnte 
und qualte zu alter Lust. Und das gleissende 
Gold war ihr hochster Gott; vor dem knieten sie 
Alle und sangen: Hallelujah! Gelobt seist du, 
Gold! 

Zur Sattheit strebten sie und zur Zufriedenheit 
des Bauches! 

Und Ekel ergriff mich und tiefe Scham! 

Wo ist das Gluck, von dem die Menschen 
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sprechen? Warum hat es mich noch nie, noch 
nie gestreift? 

O, was wisst Ihr da draussen von der Seele 
eines Menschen, der, an den Felsen der Sclaverei 
geschmiedet, verblutet! Der vom Fatura verflucht 
ist, sich selber zu peinigen! Dem des Zweifels 
giftige Zfihne das Herz zerfleischen! 

Weil Du als Dichter mich gesegnet hast, hast 
Du als Menschen mich verflucht; gabst mir die 
Unschuld Abels und den Trotz Kains; die Reinheit 
eines Kindes und die Besessenheit der Bosen. 

O, ich bin Mensch genug, Euch zu beneiden, 
wenn Ihr die warmen Wangen der bliihenden 
Kinder kosen durft, die Euer sind; wenn ein 
Weib, ein schones und keusches, Euch innig um- 
schmiegt und liebeversprechend Euch kusst und 
umschmeichelt! Es packt mich Verzweiflung und 
wilde Trauer, wenn ich Euch sehe in Eurem Heim, 
das liebe Hande Euch angenehm schmucken — o, 
ich bin allein und ewig allein . . . und stehe ver- 
lassen in meiner eisigen Hohe. 

Wie hab ich begehrt und nie genossen, 
wie hab ich die Arme ausgebreitet nach dem 

*** 
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Wunderbaren, das ich erwartete, und nie kam 
es, nie. 

O loste doch einmal die Sonne den Reif von 
meiner erstarrten BrustI 

O schmolze meine Seele doch einmal vor 
Ueberfulle! 

Warum gabst Du mir Licht, o Gott! mir, dem 
Sterbensdurstigen! Und warum Leben, mir, in 
dessen Seele der Tod haust? Warum starb ich 
nicht weg vom Mutterleibe, warum gebar mich ihr 
Schooss und warum verschied ich nicht? Weshalb 
empfingen Hande mich und Briiste, die mich 
nahrten? 

Denn nun lag ich und rastete; schliefe, da 
ware mir Ruhe. 

Grausam, o Herr, sind Deine Gesetze! 

Mich schufest Du, dass ich Deine Geschopfe 
fresse, und Du lMsst mich vergehen, dass Deine 
Wiirmer sich masten an meinem Leibe. Du lasst 
mich wandern durch die Rippen der Graser, in den 
Magen des Rindes, und das Rind verzehrt der 
hungrige Mensch. Immer den gleichen Weg wan- 
dern wir durch die Jahrtausende. Von einem 
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Bauch in den andern. Und siehe! Dies ist Deine 
Ewigkeit! 

Ist es moglich, dass es Menschen giebt, welche 
die Wiedergeburt freudig stimmt? Wie kann es 
meiner Seele hoheren Schwung verleihen, zu 
wissen, dass ich ewig das Pferd im Cirkus bleiben 
werde?! 

O warum, o warum konnen wir nicht sterben 
und sind ewig gekettet an das alberne Leben, und 
sind gezwungen, uns in dem jammervollen Kreis- 
lauf der Dinge all die unaussprechlichen Millionen 
Jahre mitzudrehen? 

O warum giebt es keinen Gott, der Erbarmen 
mit uns hat, mit uns Wenigen, deren Geist nicht 
so trSge, nicht so beschrankt, nicht mit Allem so 
leicht zu befriedigen ist, die dieses Daseins Schwere 
martervoll erdriickt? 

Wen frage ich? ... die Winde? . . . 

Rufe doch! Niemand wird Dir erwidern, keiner 
der Himmlischen horet Dich! Weit iiber Dir, auf 
schwimmenden Wolken segeln sie hinweg iiber 
Dein zerknirschtes Haupt und horen nicht Deine 
flehende Stimme. Auf stolzen Sternen thronen sie 
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und hohnlachen ob Deinem Leid und verweigern 
ihr Ohr, Dir, dem sclavisch Winselnden. Zer- 
schmettere sie mit Deinem Hass, und sie werden 
lacheln, die Unverletzlichen! Streue Weihrauch 
ihnen, den Tyrannen des Himmels, und sie sinken 
in Schlaf und in fiihllose Taubheit. Sie miss- 
achten Dein Weh! Und Du, Erbarmlicher, betest 
sie an! Sie sehen nicht und sie horen nicht; ihr 
Herz ist erzen und ihren Scheitel deckt Schnee. 
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NTWORTET mir! Ihr hauchtet Euren 
Odem in meine Seele und schufet mich 
gottlich, und warum setztet Ihr mich 
nicht Euch gleich, auf dass ich im 
Himmel regiere gleich Euch? Und warum 
nahmt Ihr nicht das Thierische aus meiner Brust? 
Ihr wolltet, dass ich verzage ! Und satet der Zwei- 
heit Samen in mein Herz! 

Antwortet mir! Warum muss ich den Tau- 
senden, Abertausenden Sclaven gleich sein, die 
Ihr mich schufet zum Konig! 

Warum, antwortet mir! habt Ihr in Ketten 
mein Sein geschlagen und mich gebunden an die 
Verganglichkeit, an Moder und Staub? 

O Fluch Euch, Ihr Himmlischen I 

Fluch Euch, o Fluch ! 

So lang ich noch athme auf Eurer Erde voll 
Moder und Staub, will ich Euch hassen; so weit 
meine Zunge reicht, will ich verkiindigen, dass 
man Euch, ewige Gotter, Teufel — oder was 
immer — Euren Hohn vergelte mit tiefer defer 
Verachtung! 
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